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AI LETTORI 

Cari lettori, 

questo è il primo volume di una nuova collana, i Quaderni dell’Associa-
zione degli ex-alunni e docenti del liceo Giulio Cesare. Tullio De Mauro, che ha 
fondato l’Associazione degli ex-alunni e docenti del liceo Giulio Cesare, sognava 
una rivista dell’Associazione. Per dare corpo al progetto che De Mauro aveva 
immaginato, abbiamo pensato non a una rivista, ma a una collana di volumi 
distinti, ciascuno composto liberamente secondo le esigenze e le idee della 
redazione, che ogni anno vi dedicherà impegno e forze creative. 

Sarà compito della redazione ascoltare le proposte dei soci dell’Associa-
zione, dei docenti del liceo, delle studentesse e degli studenti, comprendere le 
loro curiosità per i temi del dibattito culturale contemporaneo, offrendo con-
tenuti per quanto possibile ricchi e attuali. Confidiamo di aggiungere ogni 
anno alla nostra collana un nuovo volume, che raccolga sia saggi interessanti, 
sia ricordi e testimonianze della vita del liceo, nel suo passato e nel suo pre-
sente. 

Il primo dei Quaderni, che qui presentiamo, stampato nel novembre 
2022, si compone di cinque sezioni, ognuna delle quali rappresenta un aspet-
to delle attività e finalità dell’Associazione degli ex-alunni e docenti del liceo 
Giulio Cesare. 

La prima sezione, Narrazioni, raccoglie quattro saggi su argomenti diversi 
accomunati dal filo conduttore, che è stato scelto in modo collegiale come 
tema principale per il primo esperimento della nuova collana: la narrazione. Il 
tema è stato declinato al plurale: sono diverse e molteplici le narrazioni che 
compaiono in questa, come in altre sezioni del nostro primo volume. Perché 
il tema Narrazioni e come affrontarlo? Lo abbiamo interpretato in modo 
ampio, includendo nella narrazione non solo la narrazione letteraria, ma an-
che l’esposizione narrativa quale è usata per trasmettere in modo chiaro, con 
l’eleganza e l’efficacia della prosa, le scoperte, l’evoluzione del pensiero, le ri-
flessioni in tanti campi del sapere. Le narrazioni di questa prima sezione co-
prono la fotografia, l’economia, la storia dell’arte, la psicologia. 
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Due saggi affrontano l’intersezione del narrare con la parola e del comu-
nicare con l’immagine. Marina Ciampi racconta come le immagini fotografi-
che possano farsi narrazioni, perché divengono testimonianza e racconto di 
realtà e prendono vita e significato nelle interpretazioni della realtà sociale. 
Francesco Paolo Fiore racconta come la parola scritta ha alimentato la tra-
smissione delle forme estetiche e delle pratiche costruttive che guidano il me-
stiere dell’architetto nel Rinascimento, sia attraverso la riscoperta innovativa 
delle regole architettoniche nella lettura di Vitruvio, sia grazie ai nuovi tratta-
ti del Quattrocento e del Cinquecento.  

Ai confini tra narrazione letteraria e psicologia, Roberta Patalano invita a 
riflettere sul valore del narrare storie per la costruzione dell'identità, partendo 
dal mito di Edipo e dal mito di Parsifal. È un invito fecondo per i giovani, che 
continuamente plasmano le proprie aspettative per il futuro raccontando in 
storie interiori il percorso che potranno e vorranno seguire nella vita da co-
struire, a partire dalle scelte da vivere nell’immediato, attraversando l’ado-
lescenza. L’adolescenza e la prima giovinezza sono età delle narrazioni rinno-
vate che raccontiamo a noi stessi e a chi ci è affettivamente vicino sul chi sia-
mo e chi vorremo essere. È un invito anche agli anziani a ritrovare il senso 
della vita attraversando le storie già vissute e intrecciandole in nuove storie, 
nuove narrazioni di sé proiettate nel futuro, che più breve o più lungo resta 
tutto da vivere con intensità.  

Infine, incontriamo la narrazione dove meno forse ce l’aspettiamo, nel di-
scorso economico. Riccardo De Bonis, narrando in estrema sintesi un’essen-
ziale storia della moneta, ci spiega quali siano oggi le nuove forme della mone-
ta a seguito delle sfide innovative proposte dalle tecnologie digitali, anche al 
di fuori dello stretto controllo delle banche centrali. Sono sfide che compor-
tano potenzialità, ma anche rischi, rischi che la BCE e le autorità di politica 
economica cercano di moderare costruendo un nuovo quadro normativo.  

Se la prima sezione propone una lettura aperta e non convenzionale della 
narrazione nella trasmissione della conoscenza, la seconda sezione del volume 
evoca la narrazione in una delle sue dimensioni più dirette e immediate: il 
racconto autobiografico per trasmettere ricordi, rendere visibile il passato, 
testimoniare ciò che è accaduto, indicare possibili percorsi di vita. Abbiamo 
raccolto in questa sezione tre narrazioni autobiografiche costruite attraverso 
tre interviste: l’intervista al decano dell’Associazione e le interviste a due ex-
allievi, che si sono distinti per il percorso professionale, Alessandro Goracci, 
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impegnato ad alto livello nelle istituzioni della Repubblica italiana e Alessan-
dra Prampolini, impegnata nella tutela del patrimonio culturale e ambientale.  

Nella terza sezione proponiamo, per i docenti e gli studenti del liceo come 
per tutti i lettori, il racconto delle iniziative culturali che l’Associazione ha 
svolto nel liceo negli anni scolastici 2020-2021 e 2021-2022. Organizzare 
conferenze rivolte ad arricchire l’offerta formativa del liceo, sempre in accor-
do e con il coordinamento della dirigenza scolastica, è una delle attività prin-
cipali della nostra Associazione.  Sappiamo bene che l’offerta culturale del li-
ceo è di per sé ricca e varia, grazie all’impegno costante della dirigenza scola-
stica e al lavoro di alta qualità dei docenti nella didattica lungo tutto l’anno 
scolastico. Le conferenze promosse dall’Associazione, inserite nel calendario 
scolastico secondo le esigenze concordate con la dirigenza del liceo, vogliono 
offrire alcuni, ulteriori momenti di formazione, che gli ex-alunni possono 
proporre grazie alla loro competenza e i loro contatti in vari ambiti della vita 
culturale.  

È un peccato che le voci degli studiosi che parlano in queste conferenze su 
temi di grande interesse vadano disperse. Abbiamo perciò richiesto a tutti gli 
studiosi intervenuti di inviarci il testo delle conferenze, che hanno svolto nel 
liceo. Pubblichiamo questi resoconti perché sono racconti di cultura, che pos-
sono essere conservati, tramite la nostra pubblicazione, nella biblioteca della 
scuola e divenire materiale accessibile nella didattica per future ricerche e let-
ture. Il lungo racconto di Carlo Panizzon riporta il dibattito in occasione del 
seminario in video conferenza dedicato al bicentenario della rivoluzione gre-
ca nell’aprile 2021. La videoconferenza di Rino Caputo Per correr miglior ac-
que è stata organizzata nell’ambito delle celebrazioni del settecentenario della 
morte di Dante Alighieri. Nel 2022 Francesca Baffi, illustrando l'evolu-
zione della scrittura cuneiforme, ha ricordato come le testimonianze 
antiche della scrittura possano raccontare agli archeologi l'organizza-
zione sociale delle comunità che ne hanno lasciato la traccia.  

Narrazione nella narrazione, nella Notte dei Licei Classici Mario Sesti ha 
raccontato come la distopia è stata usata in chiave narrativa nel cinema, tema 
affascinante, brevemente delineato, che invita ad approfondimenti e a con-
fronti con le narrazioni distopiche nella letteratura.  

Un posto centrale nella terza sezione occupa la conferenza che ogni anno 
l’Associazione degli ex-alunni e docenti del liceo Giulio Cesare promuove in ri-
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cordo di Tullio De Mauro, cui l’Aula Magna del liceo è dedicata. Nel marzo 
2022 il linguista Massimo Vedovelli ha raccontato a studenti e docenti gli 
studi di De Mauro sulla diffusione della lingua italiana nel mondo, i loro svi-
luppi nella ricerca recente e come il suo stesso lavoro abbia preso spunto pro-
prio dall’eredità che De Mauro ha lasciato in questo ambito di studi.  

La quarta sezione ‘dà la parola’ alle studentesse e agli studenti. L’Asso-
ciazione promuove alcuni concorsi destinati alle studentesse e agli studenti 
del liceo: abbiamo pubblicato le opere premiate dei concorsi del 2021 e del 
2022, come riconoscimento alle ragazze a ai ragazzi che hanno partecipato e 
si sono distinti per la bella qualità del loro lavoro. Continueremo anche nel 
futuro a offrire spazio nei prossimi volumi della collana per valorizzare il la-
voro delle ragazze e dei ragazzi premiati. 

La sezione dedicata alla voce dei più giovani si chiude con il vivacissimo, 
vitale resoconto che le studentesse e gli studenti del liceo ci hanno offerto del-
le iniziative che si sono svolte per la Notte dei Licei Classici al Giulio Cesare 
nel maggio 2022. È una testimonianza affidata alla voce dei giovani protago-
nisti di questa notte speciale, con il contributo introduttivo della prof. Fran-
cesca Vennarucci. Nella preparazione e realizzazione della Notte dei Licei 
Classici al Giulio Cesare, il liceo ha offerto alle ragazze e ai ragazzi che lo fre-
quentano esperienze di vita, socialità, cultura, che vanno oltre la formazione 
strettamente scolastica. Questa più ricca educazione culturale e umana si è 
appoggiata, e ancorata, alla preparazione maturata nelle lezioni, grazie alla si-
nergia tra il lavoro prezioso dei docenti e la vitalità creativa dei più giovani. 
Ringraziamo la prof. Vennarucci e tutte le studentesse e gli studenti che han-
no offerto i loro racconti di questa intensa avventura. 

Infine, le pagine della quinta e ultima sezione sono dedicate alle recensio-
ni, un canale per proporre letture interessanti e giudizi critici. In questa se-
zione le recensioni di Massimiliano Biscuso e Micaela Ricciardi ragionano su 
due diversi racconti della vita del liceo attraverso la lettura di libri recenti de-
dicati a esperienze di vita maturate nel liceo e ad esso legate. Queste riflessioni 
ci ricordano come il liceo sia sempre immerso nella storia, e viva 
nell’ambiente urbano e sociale che lo circonda. C’è insieme vicinanza e di-
stanza, confini che ora marcano barriere, ora si aprono a esperienze umane 
d’incontro e condivisione.  
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Nel recensire Accordi strani. Intrecci fra letteratura e musica, Angela Scoz-
zafava invita a riflettere sull’incontro della narrazione letteraria con la musica, 
così come è esplorato nel libro da Caterina Valchera. 

La recensione che Laura Correale dedica al libro Scuola negata. Le leggi 
razziali del 1938 e il liceo ‘E.Q.Visconti’ propone una riflessione su un tema 
ancora straziante e ancora da approfondire per maturare una più radicata e 
limpida coscienza collettiva: l’espulsione di studenti e docenti ebrei dalle 
scuole dopo le leggi razziali del 1938. Leggi, come sappiamo, crudelmente e 
sciaguratamente razziste già nel loro impianto teorico, che pretendeva di clas-
sificare una razza ebraica da separare dal corpo della nazione italiana. Questa 
riflessione è sempre urgente e sempre attuale: la domanda sul come è potuto 
accadere, insieme all’indignazione, deve essere sempre viva per le nuove gene-
razioni. I silenzi, le rimozioni, le viltà, l’acquiescenza che hanno permesso al-
lora l’allontanamento dalle scuole di studenti e docenti ebrei ci devono inse-
gnare oggi a non tollerare silenzi, rimozioni, acquiescenza, viltà di fronte a 
nessuna manifestazione di antisemitismo e di razzismo. E purtroppo abbia-
mo ancora molta strada da fare, molto da chiamare all’attenzione. 

Come sarà il secondo volume della collana, che uscirà nel novembre 
2023? È tutto da inventare, ma il lavoro è già in corso! 

Buona lettura! 
 

Bruna Ingrao 
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NARRAZIONI 





LA FOTOGRAFIA COME SGUARDO  
E RACCONTO SULLA REALTÀ 

 

Marina Ciampi∗ 
 

Nel modo moderno di conoscere, devono esserci  
le immagini perché qualcosa diventi reale 

Susan Sontag 
 
 
La fotografia è stata un’invenzione ‘fatale’ del nostro tempo perché «ha 

levato il mondo da un alto sonno»: così scrive Alberto Savinio in un articolo 
apparso su «La Stampa» negli anni Trenta del secolo scorso (Mormorio 
1997: 13) intendendo paragonare il formidabile strumento visivo alle grandi 
scoperte che hanno segnato la storia e la cultura dell’umanità, come la con-
quista di Costantinopoli o la scoperta dell’America. Lo scrittore e pittore rin-
tracciava nella fotografia la spinta trasformatrice e la capacità straordinaria di 
mutare la «psiche e la faccia del mondo»: occhio rivelatore degli aspetti se-
greti della vita e dei moti più fuggitivi dell’esistenza, essa è specchio e memo-
ria, per la sua capacità di ‘duplicare’ l’uomo e il mondo circostante, senza so-
luzione di continuità da quasi due secoli. Era infatti il 19 agosto 1839 quando 
François Arago illustrò all’Académie des Sciences e all’Académie des Beaux-
Arts, riunite in seduta congiunta nell’Institut de France, l’invenzione di Louis 
Jacques Mandé Daguérre: una folla traboccante di persone elettrizzate accor-
se nel cortile dell’Institut per acclamare l’invenzione; secondo alcune testi-
monianze dell’epoca, già qualche giorno dopo l’annuncio della scoperta della 
fotografia, nelle piazze di Parigi vennero posizionate diverse camere oscure su 
cavalletti davanti a chiese e palazzi (Mormorio 1997: 21). L’entusiasmo col-
lettivo si propagò velocemente in tutte le grandi città d’Europa e d’America e 
nei successivi due decenni (1840/60, i più gloriosi per la fotografia, come an-
che le decadi successive) la tecnologia favorì la diffusione di una mentalità che 
sempre più considerava il mondo come un insieme di fotografie potenziali.  

 

∗ Professoressa associata di Istituzioni di Sociologia presso il Dipartimento di Scienze So-
ciali ed Economiche della Sapienza – Università di Roma. E-mail: marina.ciampi@uniroma1.it 
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Sin dall’inizio, la fotografia ha comportato la cattura del maggior numero possibile di sog-
getti. La pittura non ha mai avuto ambizioni così imperiali. E la successiva industrializza-
zione della tecnologia fotografica non ha fatto che dar corpo a una promessa insita nella fo-
tografia sin dagli esordi: quella di democratizzare tutte le esperienze, traducendole in im-
magini (Sontag 2004: 7).  

Coloro che subito si appassionarono alla fotografia e alla sua storia ne co-
glievano anche la ‘natura’ non assoluta né capace di inglobare dibattiti affe-
renti all’arte e alla dimensione tecnico-scientifica; rintracciavano inoltre nel 
processo evolutivo di questa pratica gli influssi del Rinascimento1 e del Posi-
tivismo2. Costruita con mezzi moderni, ma preparata e attesa da secoli di in-
venzioni precedenti (i meccanismi ottici risalenti alle camere oscure rinasci-
mentali), il nuovo mezzo si attestava come il paradigma più compiuto dell’era 
moderna, capace di portare con sé le tracce dell’inaspettatamente nuovo e del 
possibile. La fotografia sembra dunque concretizzare un insieme di aspettati-
ve che la cultura occidentale nutriva da secoli: nello ‘specchio’ fedele della na-
tura, infatti, trovavano accoglienza da una parte le istanze artistiche naturali-
stico-mimetiche che sono a fondamento di tutta l’estetica occidentale, 
dall’altra l’ideale positivista di una scienza esatta in base alla quale poter con-

1 Si pensi alla figura più autorevole della cultura rinascimentale, quella di Leonardo da Vin-
ci, che opponeva alle «bugiarde scienze mentali», per le quali la cognizione scientifica aveva 
origine solo nella mente, l’importanza dell’esperienza (unica maestra di verità) e della ragione 
matematica. La novità del suo metodo consiste nel richiamo continuo all’esperienza, cioè alle 
cose che ‘si vedono’ e che si sentono: vera conoscenza è soltanto quella che si acquisisce attra-
verso la materialità del contatto tra l’uomo e il mondo naturale in cui vive. L’eredità di Leonar-
do viene accolta nel corso del XVI secolo, soprattutto dalla linea del realismo, che fa 
dell’esperienza e dell’osservazione il proprio epicentro culturale e ideologico. Nel Seicento, che 
può essere considerato il grande secolo della scienza, il ‘vedere’ diviene fondamento di una va-
rietà di innovazioni: sull’esaltazione del senso della vista si basano la rinascita della geometria e 
soprattutto la riscoperta del sapere empirico. La nuova scienza seicentesca è quindi scienza del 
‘vedere’ e della ‘vista’, anche grazie alla scoperta di nuovi mezzi di osservazione, come il cannoc-
chiale o il microscopio, che resero possibile l’affinamento della capacità visiva, consentendo allo 
sguardo di posarsi su oggetti e cose infinitamente piccoli o infinitamente grandi. 

2  L’annuncio della scoperta della fotografia coincise profeticamente con l’anno in cui Au-
guste Comte completava la stesura del suo Corso di filosofia positiva, il 1842, nel quale il filosofo 
francese teorizzava i principi del metodo positivo per tutte le scienze, comprese quelle 
dell’uomo: «la corrente positivista e la neonata pratica fotografica andavano sviluppandosi 
parallelamente unite dalla convinzione che fatti osservabili, registrati da scienziati ed esperti, 
avrebbero presto o tardi offerto all’uomo una tale conoscenza generale della natura e della so-
cietà da permettergli di regolarle entrambe» (Ciampi 2015: 82). 
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trollare e riprodurre sperimentalmente i fenomeni naturali osservati, dando 
origine a nuove realtà. Potente alleata delle scienze umane, venne considerata 
dai positivisti strumento privilegiato per comprendere la verità sul mondo, la 
sua natura e le sue caratteristiche: «il procedimento fotografico, come [...] i 
procedimenti scientifici, sembra fornire un percorso garantito per superare la 
soggettività e per arrivare alla verità vera» (Mitchell 1992: 28). 

Primo documento ‘oggettivo’ della realtà, essa divenne ben presto testi-
mone fedele di guerre (la prima ad essere seguita con veri servizi fotografici fu 
quella di Crimea), di fenomeni come l’espansione urbana, dei costumi della 
società ottocentesca, delle grandi invenzioni e costruzioni, delle spedizioni 
verso paesi lontani: grazie ad essa venivano realizzate miniature che otteneva-
no un forte impatto sul pubblico di massa. Alla pratica fotografica vennero 
subito attribuite funzione descrittiva esauriente e forza di evidenza: a testi-
moniarlo l’uso che ne fecero polizie e tribunali di ogni paese, ma anche le 
scienze fisiche e naturali (medicina, biologia, astronomia)3, l’archeologia e 
l’urbanistica, l’antropologia e la criminologia. 

Nell’epoca che ambiva all’esattezza scientifica, si pretendeva la riprodu-
zione fedele della realtà, e questo nuovo atteggiamento culturale catalizzò 
inesorabilmente l’attenzione generale sulla fotografia. La fortuna del nascente 
mezzo è spiegata chiaramente da Walter Benjamin:  

 
La credibilità di cui la fotografia gode deriva non dalla sua analogia con il reale, 
ma dal suo impiego per usi sociali ritenuti oggettivi, usi che le preesistevano e di 
cui si è impossessata, venendo a colmare quelle esigenze realistiche il cui adempi-
mento era stato fino ad allora appannaggio del disegno o dell’incisione [...] Le 
brume che avvolgono i primordi della fotografia non sono fitte quanto quelle che 
gravano sopra gli inizi della stampa; più facilmente individuabile che per 
quest’ultima è forse il fatto che l’ora dell’invenzione era giunta e che ciò era senti-
to da parecchi; indipendentemente l’uno dall’altro, numerosi uomini perseguiva-

3 Si ricordano gli esperimenti di fotografie aeree condotte da Nadar e quelle sottomarine ad 
opera di Bazin, le fotografie astronomiche (le prime immagini lunari e di Giove sono del 1857), 
quelle in campo medico, zoologico, e criminale (nel 1854 viene risolto un caso giudiziario pro-
prio grazie alla documentazione fotografica). Ma si pensi anche alla collezione fotografica delle 
‘razze’ umane utilizzata da Charles Darwin per studiare, in modo sistematico, le diverse espres-
sioni dell’uomo come indicatori capaci di rivelare il legame evolutivo con gli animali: i muscoli 
facciali e la mimica, che entrano in gioco nell’espressione delle emozioni, hanno origine – se-
condo lo scienziato – in forme di vita inferiore, ipotesi convalidata dall’immagine fotografica 
come prova oggettiva della fisiognomica umana. 

15



no lo stesso fine: fissare quelle immagini della camera oscura, che al minimo erano 
note fin dall’epoca di Leonardo (Benjamin 2000: 59). 

È indubbio che la fotografia stravolse il modo moderno di vedere, di os-
servare, ma anche la comprensione degli eventi, sancendo una nuova etica 
della visione. La sua natura rende difficile una lettura in termini ‘esclusivi’, 
poiché muta valore a seconda dell’ambito cui essa appartiene, del contesto in 
cui appare e dei destinatari per i quali è stata scattata. Se ci si allontana dal 
mondo dell’arte, il suo potere di adesione al reale è indiscutibile: si pensi al 
filone della “fotografia sociale” di fine Ottocento e al fotogiornalismo, da cui 
la stessa sociologia ha attinto4.  

Negli anni dello sviluppo tecnologico-industriale, del progresso e delle 
esplorazioni, emergono con forza i problemi degli strati sociali meno abbienti 
e l’interesse dei fotografi e dei giornalisti inizia a rivolgersi verso aspetti del 
sociale, quali la miseria, la marginalità sociale, la degradazione, il lavoro alie-
nato, le condizioni di vita precarie delle classi povere. Il filone della “fotogra-
fia sociale” ha origine proprio tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove-
cento negli Stati Uniti, grazie a due figure di spicco, Jacob A. Riis e Lewis W. 
Hine, i primi a tentare un’analisi sistematica dei problemi sociali di quel tem-
po attraverso una ricerca fotografica sensibile e un atteggiamento critico. Il 
danese Riis, pioniere nell’uso della fotografia come strumento di riforma so-
ciale, emigrò negli Stati Uniti nel 1870 e lavorò come reporter per il «New 
York Tribune», realizzando una serie di reportage sulle condizioni dei bassi-
fondi del Lower East Side di Manhattan. Il suo intento era quello di sensibi-

4 Si fa qui riferimento alla “sociologia visuale”, che da circa un trentennio ha tracciato 
un’altra via, quella dell’utilizzo delle immagini nel proprio processo conoscitivo, laddove i fe-
nomeni indagati richiedono necessariamente un’esperienza visiva. Vi sono infatti eventi, situa-
zioni che perderebbero molti dei loro significati se fossero descritti solo verbalmente o studiati 
con tecniche diverse da quelle dell’osservazione: si pensi alle subculture e alle dinamiche di in-
tegrazione, alla devianza e alla marginalità sociale, all’interazione e al comportamento comuni-
cativo, al mutamento socio-territoriale, alle dinamiche familiari e di gruppo, e così via. In quei 
casi l’immagine prodotta – sia essa fissa o in movimento (con il supporto del sonoro) – riesce a 
dar conto dell’immediatezza e unità del fenomeno in forma olistica, per la quale ogni singolo 
elemento è contemporaneamente connesso a tutti gli altri. La “sociologia visuale” offre quindi 
una nuova prospettiva di analisi, la cui forza consiste proprio nelle sue potenzialità euristiche 
entro determinati ambiti di studio: essa è solo una sociologia ‘più visuale’, nel senso che attri-
buisce particolare rilevanza alla dimensione iconica dell’esperienza individuale e sociale e ritie-
ne l’immagine fonte precipua di informazione, dato essenziale della ricerca.  
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lizzare l’opinione pubblica sulla necessità di interventi di riforma sociale: tra 
questi si ricorda How the other half lives (Riis 1890), un corredo di fotografie 
scattate grazie all’aiuto di una fotocamera di piccole dimensioni, la Detective, 
che gli consentiva di sorprendere la vita materiale e umana in qualsiasi conte-
sto e in tutta la sua crudezza. I soggetti raffigurati venivano sorpresi in alloggi 
affollati, angusti e miseri, oppure in angoli urbani degradati e malfamati: te-
stimonianze schiette delle condizioni di vita dickensiane degli strati poveri 
della società (fig.1).  

Lewis Hine, che operò successivamente a Riis, indirizzò subito il suo inte-
resse al mondo del lavoro industriale, con l’intento di denunciare più che do-
cumentare la realtà (ragione forse spiegabile anche con le sue origini operaie). 
Svolse lavori per le università di Chicago e di New York, per poi lasciare nel 
1905 l’insegnamento e dedicarsi a veri e propri progetti di riforma tramite la 
macchina fotografica. Del suo repertorio iconico fanno parte gli immigrants 
sbarcati a Ellis Island, i bambini impiegati nelle fabbriche e i lavoratori 
dell’Empire State Building, singolari eroi dell’epoca moderna. Nel 1907 ini-
ziò a collaborare con il National Child Labor Committee, dedicandosi alla 
campagna per l’approvazione della legge contro lo sfruttamento del lavoro 
minorile, il cui esito andò a buon fine grazie anche alle sue testimonianze fo-
tografiche.  

Le immagini prodotte da Hine hanno ancora oggi un valore altamente 
iconico: fanciulli-operai sovrastati dai giganteschi macchinari delle industrie 
tessili e giovani adolescenti impegnati nel duro lavoro estrattivo delle miniere 
di carbone. Con grande maestria e cura per l’estetica, Hine riesce a immorta-
lare la sproporzione tra la statura dei giovani lavoratori e le ‘mostruose’ at-
trezzatura industriali, colpendo al cuore l’uomo comune, ma con l’intento di 
indicare una realtà all’intervento del politico riformatore. Gli sguardi inno-
centi dei giovani lavoratori raccontano storie reali di sfruttamento e parlano 
di un’innocenza perduta, grazie anche al rinforzo della didascalia, strumento 
efficace usato da Hine come integrazione e sostegno del linguaggio iconico 
(fig.2). Sotto la fotografia di una giovane filatrice impiegata nel cotonificio 
Whitnel (Carolina del Nord) egli inserisce una didascalia che non è semplice 
descrizione esplicativa del contenuto iconico, ma diventa una micro-
narrazione confidenziale tra fotografo e soggetto fotografato:  
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One of the spinners in Whitnel Cotton Mill. She was 51 inches high. Has been in 
the mill one year. Sometimes works at night. 48 cents a day. When asked how old she 
was, she hesitated, then said, ‘I don't remember’, then added confidentially, ‘I’m not 
old enough to work, but do just the same’ (Hine 2011) 

Le fotografie di Hine sono prove intrise di indignazione e partecipazione, 

raffigurazioni parlanti, che testimoniano le proprie condizioni e, sotto questo 
aspetto, anticipano le tendenze degli anni Trenta quando praticamente ogni im-
magine documentaristica sarà accompagnata da un testo, da un aforisma o da una 
denuncia (Jeffrey 2003: 166). 

L’analisi condotta sulla classe lavoratrice minorile è trasversale e culmina 
– questa volta per una celebrazione positiva – con le immagini degli operai
impegnati nella costruzione dell’Empire State Building, seguiti e ripresi per
sei mesi tra il 1930 e il 1931 mentre innalzano quell’imponente simbolo
dell’era moderna: figure di uomini a torso nudo che stringono cavi d’acciaio,
sospesi come acrobati, coraggiosi e in pose che ricordano le statue greche clas-
siche nella loro imponente fisicità (fig.3). In questo progetto si concretizza la
radicale svolta del lavoro di Hine, inteso a rappresentare la dimensione uma-
na del mondo industriale come forma ‘superiore’ di vita: «le città non si edi-
ficano da sole, le macchine non possono produrre altre macchine se dietro di
esse non vi è il cervello e la passione di uomini autentici che le costruiscono e
le controllano» (Hine 2011: 12). Nella sua riflessione sembra definirsi un
programma di esaltazione delle abilità e della creatività dei lavoratori, che ri-
chiama alla mente uno dei passaggi più profondi dell’opera marxiana sul lavo-
ro umano nella forma che appartiene esclusivamente all’uomo, ovvero come
‘forza creatrice di valore’:

Un ragno fa delle operazioni che s’assomigliano a quelle d’un tessitore, e l’ape col-
la struttura delle sue cellule pone in imbarazzo l’abilità di più di un architetto. Ma 
ciò che subito distingue il più tristo degli architetti dall’ape la più abile, si è che 
quegli ha costruito la sua cellula, prima che nell’alveare, nella sua testa. Il risultato 
cui arriva il lavoro preesiste già idealmente nella immaginazione del lavoratore. 
Egli non opera già solo un cambiamento di forma nelle materie naturali, ma vi 
realizza nello stesso tratto il proprio scopo, scopo di cui egli ha coscienza, che de-
termina come legge il suo modo d’azione, e al quale egli deve subordinare la sua 
volontà (Marx 1948:145-146).  
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Le immagini scattate da Riis e Hine influenzeranno il lavoro di un gruppo 
di fotografi che si imporrà nella storia della fotografia come ‘gruppo FSA’ 
(Farm Security Administration), famoso per aver realizzato il più imponente 
progetto fotografico sugli effetti della Grande Depressione del 1929 e sulla 
siccità dei territori agricoli americani del centro e del sud-ovest, con gravi 
conseguenze a livello sociale5. La situazione rurale degli stati americani risen-
tiva pesantemente della recessione, tanto che la politica riformista del New 
Deal, promossa dal presidente Roosevelt, decise di avviare alcune iniziative 
per arginare la povertà nelle aree più colpite, fondando la Rural Resettlement 
Administration, un Ente supervisore dell’andamento della crisi economica 
agricola cui spettava di stanziare fondi mirati. Nel 1937 la neonata istituzione 
entrò all’interno del Dipartimento per l’Agricoltura con la denominazione di 
Farm Security Administration: protagonisti straordinari di questo reportage 
furono Walker Evans, Dorothea Lange, Arthur Rothstein e Russel Lee, che 
in modi stilisticamente diversi documentarono la recessione economica e 
l’esodo di migliaia di braccianti dalle campagne desertificate, con il chiaro in-
tento di comprovare la condizione disperata di famiglie erranti senza meta, di 
donne e uomini abbrutiti dalla fame e stremati dalla miseria. 

 
 

Il governo s’incaricava di apportare delle correzioni al sistema capitalistico, e vo-
leva che lo si sapesse. In questo caso la fotografia non è documento insostituibile, 
ma aggiunge informazioni nuove [...]. Le immagini mostrano gli americani a casa, 
al lavoro o in viaggio, alla ricerca di occupazione nelle grandi città, o raccontano la 
vita nei villaggi rurali, la povertà generata dalla grande depressione e lo sviluppo 
della meccanizzazione delle campagne (D’Autilia 2005: 90). 
 
Tra le foto iconiche di questo progetto si ricorda la Migrant Mother 

(1936) di Dorothea Lange, un’immagine che per la composizione degli ele-
menti rievoca l’iconografia cristiana della Madonna con bambino. La bellezza 
e l’analisi sociale si mescolano nella grammatica della composizione: la madre 
migrante è raffigurata in una posa ieratica, il volto è segnato e le vesti sono 

5  All’inizio degli anni Trenta le fattorie americane versavano in condizioni precarie, i prez-
zi del cotone, del frumento e del granturco erano al collasso e i contadini abbandonavano la 
terra per cercare lavoro in città. La crisi della classe dei coltivatori, degli uomini che lavoravano 
la terra, si scontrava con gli interessi organizzati, con durissime conseguenze sui mezzadri. 
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consumate, ma questi elementi non intaccano assolutamente la dignità e la 
compostezza della figura umana (fig.4).  

In Europa raramente gli esponenti della “fotografia sociale” si espressero 
con intenti di denuncia o documentazione assimilabili a questo filone; piut-
tosto mostrarono, attraverso le immagini, la distanza sociale che separava la 
classe borghese da quella povera. Si consacrava la “fotografia pura” come ri-
cerca formale di un nuovo realismo, depurato da artifici o inganni ed espres-
sione del presente: August Sander e Eugène Atget furono le figure di spicco di 
questa tradizione dedita alla scoperta della realtà visibile, lontana da inclina-
zioni artistiche e tutta concentrata a ricostruire visualmente la memoria 
dell’epoca. 

Il primo, nella sua opera I volti della società, fa sfilare ritratti di individui 
appartenenti alle diverse classi sociali, di cui ciascuno condivide l’ideologia e i 
mezzi di sussistenza. Artigiani, lavoratori urbani, commercianti, uomini di 
campagna, artisti e scrittori si mostrano a Sander in pose congeniali alla loro 
condizione sociale, mestiere o classe. L’indagine unisce tassonomia, storia e 
punto di vista, e rappresenta un ricco e innovativo compendio del mutamen-
to della Germania, dal quale emergono veri e propri archetipi e ‘idealtipi’ so-
ciali:  

i contadini che appaiono all’inizio del libro guardano stoicamente l’obiettivo di 
Sander, quasi come ipnotizzati. I soggetti della classe media, sicuri del proprio va-
lore, posano con più grazia e padronanza di sé. Altri, specialmente i lavoratori ur-
bani, guardano cautamente e in modo persino poco collaborativo. Artisti, scritto-
ri e architetti, in sintonia con l’età moderna guardano in modo fisso e distaccato 
(Jeffrey 2003: 138). 

Atget viene tutt’oggi considerato un fotografo documentarista per la sua 
capacità di produrre immagini nette, e di esaltare anche gli oggetti più banali 
e quotidiani, caricandoli di realtà. Senza manierismi, egli restituisce centralità 
alla ‘cosa fisica’, al suo essere luogo dell’uomo: palazzi, strade vuote, giardini, 
abitazioni di qualsiasi ceto sociale, botteghe, negozi, insegne, venditori ambu-
lanti, interni di chiese incorniciano la bellezza poetica e malinconica della 
Francia.  

Il compimento della “fotografia sociale” si avrà con la fondazione 
dell’Agenzia Magnum nel 1947 ad opera di un gruppo di professionisti del 
fotogiornalismo concerned – tra cui Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, 
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David Seymour e George Rodger – accomunati dalla forte sensibilità nei con-
fronti delle problematiche sociali emergenti e dal bisogno di proteggere i di-
ritti d’autore, che diverranno proprietà esclusiva del fotografo. La zona di 
competenza dell’Agenzia era il ‘mondo’ (Sontag 2003): i reportage documen-
tavano guerre, disastri, povertà, movimenti civili, culture, ma sottolineavano 
anche, con originali interpretazioni e prospettive, aspetti insoliti della società. 
Un fotogiornalismo senz’altro impegnato politicamente, che andrà a definire 
sempre meglio i contorni della “fotografia sociale”, attraverso una cronaca 
visiva attenta e rispettosa di persone, paesi e habitus differenti. Il valore della 
fotografia dipende, in questo ambito, dal carattere eccezionale dell’incontro 
fra avvenimento e fotografo: è quanto accade nel lavoro di Robert Capa, eroe 
in azione e fotoreporter che entra con la sua Leica dentro ben cinque guerre, 
per catturarle in tempo reale. Famoso il suo aforisma «se le tue foto non sono 
abbastanza valide, è perché non eri abbastanza vicino», a testimoniare un 
modus operandi in prima linea per cogliere l’immediatezza dell’evento e im-
mortalare la storia con uno scatto. Ma anche Cartier-Bresson, teorico con-
vinto dell’‘istante decisivo’, definisce il reportage come un’operazione in cui si 
allineano tre elementi per prendere al volo l’avvenimento: 

 
È un’operazione progressiva della testa, dell’occhio e del cuore per esprimere un 
problema, fissare un avvenimento o delle impressioni. […] Per ciascuno di noi, a 
partire dal nostro occhio ha inizio quello spazio che si allarga all’infinito, spazio 
presente che più o meno intensamente ci colpisce e immediatamente diventa 
memoria e nella memoria si modifica in noi. Di tutti i mezzi di espressione la fo-
tografia è la sola capace di rendere l’eternità d’istante. Siamo chiamati a sorpren-
dere la realtà con quel quaderno di schizzi che è il nostro apparecchio fotografico, 
a tirarla fuori e fissarla, ma non a manipolarla né durante le riprese, né tanto me-
no nel nostro oscuro laboratorio con qualche ricetta fatta in casa. Sono trucchi 
che saltano all’occhio di chi sa vedere. […] Il nostro è un mestiere molto legato al-
le relazioni che si stabiliscono con le persone, basta una parola per guastare tutto e 
tutte le spore si richiudono (Bresson 2005: 21-24). 
 
Tutte queste esperienze, solo brevemente richiamate, hanno il merito di 

aver attribuito alla fotografia un ruolo di documentazione, di denuncia mora-
le e militanza ideologica e di aver successivamente ispirato, insieme al prezio-
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so lavoro dell’antropologia visuale6, alcuni sociologi che – a partire dagli anni 
Settanta del Novecento – cominciano ad inserire i mezzi audiovisivi 
nell’osservazione sul campo. La potenzialità scientifica delle immagini viene 
riconosciuta dalla sociologia nel momento in cui l’influenza dello studioso 
che produce fotografie diventa ‘sguardo sociologicamente orientato’ e non 
impronta ideologico-rivoluzionaria o artistica. Gli studi pionieristici di Pierre 
Bourdieu in Algeria durante la guerra di liberazione dal dominio coloniale 
francese o le ricerche di Franco Ferrarotti sulle periferie negli anni Settanta 
uniscono il linguaggio iconico a quello visivo per documentare, registrare, 
comprendere la realtà oggetto di analisi con sguardi e approcci conoscitivi 
precisi. Grazie alle loro indagini la sociologia è divenuta maggiormente osser-
vativa e partecipe, non si è posta più in antitesi con quella classica, ma ha ac-
colto l’immagine nell’analisi e nell’interpretazione delle dinamiche sociali.  

Il documento fotografico – prodotto dalle ipotesi e dall’intenzione del so-
ciologo – risulta fortemente ancorato al contesto. La realtà umana e sociale 
oggetto di indagine non è nella fotografia, ma nel criterio selettivo del socio-
logo-fotografo (Ferrarotti 1974): un’affermazione – questa – fondamentale, 
perché affida allo sguardo analitico dello studioso la capacità di significare, 
attribuire luce alla realtà sociale, cogliendo la dinamicità, il rituale, la ricchez-
za delle situazioni quotidiane che ne costituiscono una parte essenziale.  

Fotografare è un atto «che intensifica lo sguardo» (Bourdieu 2012) e la 
fotografia restituisce all’occhio umano la realtà autentica, priva di artifici. Fo-
tografia – dunque – come impronta lasciata dalla vita materiale, ma anche 
come manifestazione umana, incontro tra oggettività e soggettività, in cui si 
realizza – specie in ambito sociologico – la volontà di riprodurre e rivelare il 
mondo naturale e sociale, partecipando al processo con l’intero essere. Nel 

6 L’opera Balinese Character di Margaret Mead e Gregory Bateson (Bateson, Mead 1942) 
apre le porte all’antropologia visuale moderna con i suoi 7000 metri di pellicola e le 25.000 fo-
tografie scattate, fondata su una chiara intenzionalità metodologica, che giustifica a pieno l’uso 
delle tecniche visuali per raccogliere dati sul comportamento non verbale. L’aspetto straordina-
rio di questo lavoro consiste nel proposito di afferrare il carattere di una cultura attraverso lo 
studio dell’elemento spaziale, formale, corporeo: il corpo dei balinesi diviene attore principale, 
con il suo linguaggio, le posture, le mimiche, il suo definirsi nell’ambiente circostante e in rela-
zione ad altri corpi. L’opera consente all’osservatore di confrontarsi con l’elemento visuale, 
estetico, e di cogliere la piena ricchezza della descrizione etnografica: la posizione della Mead 
appare interessante perché fondata sulla convinzione che sia possibile realizzare una forma di 
rappresentazione scientifica e oggettiva tramite lunghe sequenze di riprese che registrino sem-
plicemente ciò che accade. 
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tentativo «di una presa eterna sul reale» (Ferrarotti 1974: 24), di «penetra-
re in un universo inesauribile la cui interezza sfugge perpetuamente» (Kra-
cauer 1962: 75), il sociologo apre gli occhi sul mondo attraverso vere e pro-
prie incursioni, per cogliere uniformità, ma soprattutto differenze, disvelare 
strutture e situazioni non immediatamente comprensibili. 

È chiaro che il mondo reale non coincide, al di là delle apparenze, con 
quello delle immagini; ma è anche vero che la fotografia e la cinematografia 
ne hanno favorito nel corso del tempo l’egemonia. Proprio per questo non si 
può ignorare il principio tutelativo e della realtà e delle immagini che Susan 
Sontag ha sintetizzato nell’auspicio di una loro reale ‘ecologia’: 

 
La fotografia ha di fatto deplatonizzato la nostra concezione della realtà, renden-
do sempre meno plausibile riflettere sulla nostra esperienza sulla base di una di-
stinzione tra immagini e cose, tra copie e originali. Corrispondeva 
all’atteggiamento sprezzante di Platone verso le immagini paragonarle a ombre, 
compresenze transitorie, minimamente informative, immateriali e impotenti del-
le cose reali che le emettono. Ma la forza delle immagini fotografiche deriva dal 
fatto che esse sono realtà materiali in sé, depositi riccamente informativi lasciati 
sulla scia di ciò che le ha emesse, potenti mezzi per capovolgere la realtà, per tra-
sformare questa in ombra. Le immagini sono insomma più reali di quanto chiun-
que avesse supposto. E poiché sono una risorsa illimitata, tale da non poter esau-
rirsi con lo spreco consumistico, è ancor più necessario applicare il criterio con-
servativo. Se potrà esserci un modo migliore per permettere al mondo reale di in-
cludere in sé quello delle immagini, esso richiederà un’ecologia non soltanto delle 
cose reali, ma anche delle immagini stesse (Sontag 2004: 155-156).  
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Fig. 1 - J. Riis, Three young street children huddle together over a grate for warmth in an alleyway off Mulberry 

Street, Manhattan, 1890 (tre bambini di strada abbracciati su una grata per riscaldarsi in un vicolo vicino 
Mulberry Street, Manhattan) 
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Fig. 2 - L. W. Hine, Spinner Girl, ca. 1908 (una giovane filatrice) 
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Fig. 3 - L. W. Hine, Icarus atop of Empire State Building, 1931 (Icaro in cima all’Empire State Building) 
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Fig. 4 - D. Lange, Migrant Mother, 1936 (una madre migrante) 
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BITCOIN, STABLECOIN E  
IL PROGETTO DELL’EURO DIGITALE:  
UNA PICCOLA NARRAZIONE DELLE  

NOVITÀ NEI SISTEMI MONETARI 
 

di Riccardo De Bonis∗ 
 
 
1. Il sistema monetario moderno: banconote e depositi  

 
Nelle economie moderne la moneta svolge tre funzioni. A) È unità di 

conto: i prezzi del bar, del ristorante, del supermercato sono espressi in euro; 
facciamo i conti in euro, mentalmente, scrivendo su un pezzo di carta, usando 
il computer. B) La moneta è mezzo – o strumento – di pagamento: diamo 
due euro al bar sotto casa e paghiamo la colazione. C) La moneta è riserva di 
valore: possiamo decidere di non fare colazione al bar, di risparmiare due euro 
ogni giorno, accumulando una somma di moneta alla quale attingere in futu-
ro per fare fronte a nuove spese. 

Viviamo in economie monetarie, dove la moneta svolge un ruolo centrale. 
Ma il sistema monetario è cambiato nel tempo: è oggi molto diverso da quello 
dei secoli passati. Con qualche approssimazione, possiamo suddividere i 
5.000 anni di storia della moneta – in Mesopotamia già esisteva – in sei fasi, 
che spesso si sono sovrapposte. 

 
1. La moneta merce – come orzo, argento, oro, oggetti preziosi – accettata 

negli scambi, ma utilizzabile per altri scopi: ad esempio, l’orzo come be-
vanda, i metalli preziosi per costruire gioielli. 

2. La moneta metallica coniata, nata circa 600 anni prima di Cristo, con un 
contenuto di metalli preziosi, talvolta elevato, spesso parziale: è stata 

∗ Banca d’Italia, Servizio Educazione finanziaria. Il testo si basa su una presentazione 
fatta al Liceo Giulio Cesare il 7 maggio 2022, su post pubblicati sul portale di Educazione 
finanziaria della Banca d’Italia https://economiapertutti.bancaditalia.it e sulla rivista online 
«doppiozero». Ringrazio Bruna Ingrao per avermi invitato a scrivere il contributo e per i 
suggerimenti a una versione precedente. Sono debitore a Giuseppe Ferrero, Carlo Gola e 
Maria Iride Vangelisti per scambi di idee sui temi trattati. Giulia Cantarini ha curato otti-
mamente gli aspetti editoriali. Le opinioni presentate sono personali e non coinvolgono la 
responsabilità della Banca d’Italia. 
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un’innovazione diffusasi velocemente prima nell’antica Grecia, poi 
nell’Impero romano e nel Medioevo. 

3. Le banconote convertibili in metalli preziosi, nate in Cina prima
dell’anno Mille, ma sviluppatesi in Europa dal 1700 in poi.

4. Le banconote inconvertibili, come quelle che abbiamo oggi in tasca, af-
fermatesi progressivamente tra il 1800 e il 1900.

5. Il deposito bancario, strumento nato nel Medioevo, ma rimasto fino al
1800 appannaggio di élite ristrette, rimanendo con consistenze più pic-
cole di quelle di banconote e monete metalliche fino all’inizio del Nove-
cento.

6. Il sistema monetario moderno, basato sulle banconote e sui depositi in
conto corrente delle banche, con i secondi più grandi delle prime.

L’evoluzione della moneta è stata caratterizzata da un’interazione conti-
nua tra innovazioni tecnologiche e finanziarie, da un lato, e nuove forme di 
regolamentazione, da parte di governi e stati, dall’altro. Oggi le banconote – 
circa 250 miliardi di euro in Italia – sono moneta pubblica, perché stampate, 
in regime di monopolio, dalla banca centrale di ogni paese (tralasciamo le 
monete metalliche, il cui valore è intorno a 5 miliardi di euro). I depositi in 
conto corrente – circa 1.500 miliardi di euro in Italia – sono invece moneta 
privata: nella gran parte delle nazioni la maggioranza delle banche è di pro-
prietà privata, pur essendo gli intermediari soggetti alla vigilanza di agenzie 
pubbliche. 

Questa conformazione del sistema monetario non è antica: si è affermata 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. In precedenza, ogni banca 
metteva in circolazione i propri biglietti, in concorrenza con le banconote 
emesse dalle altre banche. E la banca centrale non solo stampava le bancono-
te: essendo spesso nata dalla trasformazione di una importante banca com-
merciale del passato, la banca centrale continuava ad avere rapporti con pri-
vati, raccogliendo depositi e offrendo prestiti. 

Solo nel Novecento si è affermata, dopo un’articolata battaglia culturale, 
la divisione del lavoro odierna: le banche centrali stampano le banconote e le 
banche commerciali raccolgono depositi (o moneta bancaria). Il free banking 
– il sistema nel quale non esistono norme per lo svolgimento dell’attività
bancaria – è stato così cancellato.
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Il sistema monetario moderno si basa sulla centralizzazione: solo la banca 
centrale stampa le banconote e solo la banca di cui siamo clienti registra le 
operazioni sul nostro conto corrente. È un sistema basato su regole. La banca 
centrale assicura la qualità delle banconote, ne cura la distribuzione e ne 
combatte la falsificazione. La vigilanza sulle banche – da parte delle banche 
centrali o di altri organismi pubblici – ne assicura la solvibilità, tutelando i 
clienti; per fare un solo esempio, in Europa i depositi sono assicurati fino alla 
somma di 100.000 euro. Le banche centrali e altre istituzioni pubbliche assi-
curano la sorveglianza sul sistema dei pagamenti. Per comprare beni usiamo 
strumenti di pagamento – assegni, bonifici, carte di credito, carte di debito, 
carte prepagate – che utilizzano il denaro disponibile sui conti correnti ban-
cari. Nessun intermediario e nessun servizio di pagamento può operare se 
non è soggetto ad autorizzazioni e regole. I pagamenti elettronici sono molto 
sicuri; esistono norme per la tutela della clientela. 

Da oltre dieci anni si è sviluppato un mondo alternativo al sistema mone-
tario tradizionale, il mondo delle criptoattività. Secondo le stime, di continuo 
aggiornate, ne esistono oltre 10.000. Le criptoattività sono state lanciate co-
me strumenti prodotti attraverso meccanismi privati, fuori dal sistema mone-
tario regolamentato. 

Di seguito riassumiamo la natura della criptoattività più importante, Bit-
coin; illustriamo poi le caratteristiche delle stablecoin, criptoattività che han-
no l’ambizione di mantenere un valore stabile, lanciate per reagire all’elevata 
volatilità di Bitcoin. Cerchiamo di rispondere a domande come le seguenti: le 
criptoattività sono moneta? Le stablecoin sono effettivamente stabili? Esami-
niamo infine la risposta dei governi e delle banche centrali, con un’attenzione 
particolare per la proposta di introduzione dell’euro digitale, concludendo 
con delle considerazioni di sintesi. 

 
2. Le origini culturali delle criptoattività 

 
La prima origine culturale di Bitcoin – concepita come moneta privata, 

prodotta liberamente fuori dal controllo statale in un circuito di operatori 
privati – può essere rintracciata nel pensiero di Friedrick Hayek (1899-
1992), economista e filosofo politico del Novecento1. Nella sua battaglia ul-

1 Si veda in particolare il libro Denazionalizzazione della moneta, pubblicato nel 1976. 
Hayek aveva ricevuto il premio Nobel nel 1974, per i suoi contributi sulla teoria monetaria, 
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traliberista, Hayek si ribellò contro il monopolio degli Stati di emettere una 
moneta nazionale e di imporne l’uso attribuendole uno status legale. L’offerta 
di moneta dovrebbe essere lasciata a un mercato privato non regolamentato. 
Tutte le banche dovrebbero essere libere di emettere banconote. Ogni citta-
dino dovrebbe avere la possibilità di utilizzare la moneta che preferisce; e sul-
lo stesso territorio conviverebbero monete diverse, con tassi di cambio de-
terminati dal mercato. È una situazione in realtà cancellata in tutti i paesi del 
mondo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, quando, come so-
pra spiegato, il sistema monetario ha assunto le caratteristiche odierne. Se-
condo Hayek la produzione di moneta da parte dello Stato può essere errati-
ca e all’origine di fluttuazioni economiche, perché distorce il funzionamento 
dei prezzi relativi, dando luogo a cattive allocazioni delle risorse; mentre 
l’offerta competitiva di moneta da parte dei privati assicurerebbe la stabilità 
dei prezzi, contribuendo alla stabilizzazione del ciclo economico. La proposta 
di Hayek si basava sul presupposto, discutibile, che il settore pubblico produ-
ca maggiore instabilità di un settore privato deregolamentato. Soprattutto, 
Hayek non coglieva la realtà di una moneta che – già da molti anni prima de-
gli anni Settanta del Novecento – era in gran parte privata, non pubblica, es-
sendo costituita da depositi bancari. 

La seconda ispirazione per l’introduzione di Bitcoin, in particolare del si-
stema decentrato su cui si basa la sua produzione e circolazione, è nata da 
un’ideologia di matrice anarchica e libertaria. Negli anni Ottanta del Nove-
cento, ingegneri e informatici come David Chaum, Timothy May e Wei Dai 
iniziarono ad applicare la crittografia per sviluppare monete elettroniche al-
ternative al sistema monetario tradizionale, preservando l’anonimato degli 
utenti2. Comune ad Hayek e agli anarco-capitalisti è l’idea di inventare alter-
native alle monete emesse dagli Stati nazionali. Ma il nuovo movimento sce-
glie di non avere rapporti con le banche, sia per mantenere la privacy sia per 
eludere la tassazione. Mentre la denazionalizzazione di Hayek manteneva un 

sulle fluttuazioni economiche e sull’interdipendenza tra fenomeni economici, sociali e isti-
tuzionali.  

2 Secondo l’enciclopedia Treccani, la crittografia è una tecnica per rappresentare un 
messaggio in una forma tale che l’informazione in esso contenuta può essere recepita solo dal 
destinatario. Il risultato si ottiene nascondendo l’esistenza del messaggio oppure sottopo-
nendo il suo testo a trasformazioni che lo rendono incomprensibile. Le criptoattività rien-
trano nella seconda categoria. 
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ruolo per le banche, gli anarco-capitalisti ne rifiutano ogni giustificazione, 
basando il loro progetto sulla decentralizzazione. 

Bitcoin è basato su un protocollo informatico diffuso nel 2008; è effetti-
vamente scambiato dal 2009. Non è occasionale che il lancio di Bitcoin sia 
avvenuto nell’ottobre del 2008, un mese dopo il crollo della banca di inve-
stimenti americana Lehman Brothers e l’inizio della crisi finanziaria globale. 
La crisi ha avuto origine nel sistema finanziario statunitense, in particolare 
fuori dall’intermediazione bancaria tradizionale. Il fallimento di Lehman 
Brothers ha portato alla scomparsa della fiducia nei mercati, determinando 
un blocco sostanziale delle transazioni interbancarie. A causa dei legami tra i 
grandi intermediari internazionali, la crisi si è estesa ad altri paesi, determi-
nando un forte rallentamento del commercio mondiale. Dal sistema finan-
ziario la crisi si è riverberata, attraverso il taglio dei prestiti bancari a famiglie e 
imprese, sul settore reale. Nel 2009 il PIL si è contratto in tutti i paesi avanza-
ti; la disoccupazione è cresciuta. Solo grazie ai salvataggi degli intermediari 
sull’orlo del fallimento e a politiche monetarie e fiscali molto espansive si è 
avuta una Grande Recessione, evitando gli errori delle politiche economiche 
che, negli anni Trenta del Novecento, avevano contribuito alla Grande De-
pressione, iniziata nel 1929. Il 2008/9 è stata dunque una fase propizia per 
lanciare uno strumento alternativo alla moneta della banca centrale e delle 
banche, in una fase di scetticismo verso le società finanziarie tradizionali. 

Se il sistema monetario ufficiale basato sulla moneta a corso legale è fon-
dato sulla centralizzazione e monitorato da controlli pubblici, Bitcoin è inve-
ce un oggetto digitale basato sulla decentralizzazione. Chiunque in possesso 
di un computer può registrare e controllare una transazione. Non c’è un libro 
mastro centrale che traccia le operazioni. Bitcoin si basa sull’utilizzo della 
tecnologia blockchain, un sistema di memorizzazione delle transazioni fonda-
to sulla crittografia. La blockchain è l’esempio più famoso della tecnologia dei 
registri distribuiti (distributed ledger technology, DLT): è un libro mastro 
(ledger) distribuito a tutti i partecipanti, la versione ipertecnologica del libro 
mastro dei debiti e dei crediti, introdotto dai banchieri nel Medioevo. La tec-
nologia utilizza copie identiche di un unico registro memorizzate presso tanti 
computer, indicati come nodi. Bitcoin può essere trasferita da persona a per-
sona con operazioni online ed essere usata per acquistare prodotti – sempre 
che il venditore lo accetti – senza comunicare dati personali: i detentori di 
Bitcoin possono non svelare la propria identità. 
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Nella storia delle monete il controllo della quantità di moneta in circola-
zione è sempre stato un punto critico per gli effetti sull’economia reale, sia nel 
caso di una moltiplicazione eccessiva delle unità monetarie, sia 
nell’eventualità opposta di una scarsità relativa della moneta in circolazione. 
Chi stabilisce quante unità della criptoattività possono essere emesse? I pro-
ponenti di Bitcoin hanno rifiutato alla base l’idea della moneta moderna, che 
si aggiusta alle necessità dell’economia. Infatti la banca centrale offre le ban-
conote che il pubblico domanda, mentre i depositi in conto corrente sono 
creati dalle banche quando offrono credito e risentono delle scelte di famiglie 
e imprese sull’allocazione dei loro risparmi, a loro volta influenzati dalla con-
giuntura e dal livello dei tassi di interesse. Al contrario l’algoritmo di Bitcoin 
prevede la produzione di 21 milioni di pezzi, una quantità predeterminata: è 
evidente il collegamento con il mondo del passato, nel quale la moneta era 
legata alla quantità di metalli preziosi come l’oro e l’argento. 

Bitcoin è prodotto dai miners, che usano programmi informatici per ri-
solvere problemi crittografici e sono remunerati con la criptoattività. I Bit-
coin sono ‘minati’ risolvendo dei problemi che aumentano di difficoltà con il 
passare del tempo. Ogni soluzione dei problemi produce un nuovo blocco e 
assicura al miner una ricompensa, che costituisce il suo incentivo a collabora-
re. Insieme ad accrescere l’offerta di Bitcoin, ogni blocco conferma le transa-
zioni recenti ed è collegato al blocco precedente, formando così una catena, 
che ha dato origine alla parola blockchain. 

La procedura di produzione di Bitcoin comporta un consumo elevato di 
elettricità, sollevando questioni di sostenibilità ambientale. Oggi la circola-
zione di Bitcoin ha superato i 19 milioni. La produzione attraverso il mining 
è diventata molto più costosa che in passato in termini di consumi elettrici. È 
diventato invece facile acquistare Bitcoin e altre criptoattività grazie 
all’offerta crescente di applicazioni da parte di intermediari e di piattaforme 
di scambio, in gran parte non regolamentate. 

3. Bitcoin è una moneta?

Bitcoin non è moneta legale. Ogni giorno per pagare usiamo banconote e
monete metalliche che devono essere obbligatoriamente accettate in cambio 
di beni e servizi. Invece nessuno può essere obbligato ad accettare Bitcoin. Ma 
Bitcoin non ha neanche nulla in comune con la moneta bancaria, con i nostri 
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depositi in conto corrente. Quasi nessuno rifiuta un pagamento in moneta 
bancaria, perché può sempre convertirla in moneta legale: esistono regole e 
una sorveglianza sul sistema dei pagamenti che rendono i pagamenti sicuri. 
Per Bitcoin non esiste nessuna forma di tutela pubblica. 

Possiamo concludere che Bitcoin non è una moneta; il suo valore è insta-
bile, molto più di quello dell’oro o delle azioni; è una riserva di valore, una 
forma di investimento molto volatile, un’attività speculativa. Le oscillazioni 
del prezzo sono la sua costante, come possiamo riassumere esaminando i suoi 
andamenti dall’inizio del 2020 a oggi. 

Con l’esplosione della pandemia, gli investitori si sono prima avvicinati 
all’oro. Poi, da settembre del 2020, il bene rifugio è diventato Bitcoin. Il prez-
zo è cresciuto, toccando i 20.000 dollari a dicembre del 2020. Nei primi 4 
mesi del 2021 la crescita del prezzo ha accelerato. Imprese e intermediari 
hanno investito nell’attività. Si tratta di operatori di grandi dimensioni, il cui 
investimento in Bitcoin è marginale rispetto al complesso della loro operati-
vità, ma è in grado di influenzarne il prezzo. Spesso i banchieri sono rimasti 
scettici sulle potenzialità di Bitcoin, ma hanno accresciuto l’interesse per lo 
strumento perché i loro clienti più abbienti volevano investire nella criptoat-
tività. 

Bitcoin è arrivato a superare i 60.000 dollari nell’aprile del 2021, per poi 
ripiegare, scendendo sotto i 40.000 dollari alla metà di maggio. È poi tornato 
a crescere, superando i 65.000 dollari di quotazione nel novembre 2021. Alla 
stessa data il valore di tutte le criptoattività ha sfiorato i 3.000 miliardi di dol-
lari. Da allora è iniziata una fase di caduta del prezzo, culminata con un crollo 
di Bitcoin sotto i 30.000 dollari nel maggio del 2022, e sotto i 20.000 a giu-
gno, quando il valore complessivo del complesso delle criptoattività è sceso 
intorno ai 1.000 miliardi di dollari. Una delle cause principali della caduta del 
prezzo è stato il rialzo dei tassi di interesse operato dalla Federal Reserve, la 
banca centrale degli Stati Uniti, all’inizio del 2022. Si è inoltre aggiunto 
l’aumento dell’incertezza sulle prospettive dell’economia globale, che rende 
gli investitori meno propensi ad acquistare attività molto rischiose. 

La bolla del prezzo del 2021 è stata legata all’aspettativa che la crescita del 
valore di Bitcoin sarebbe proseguita: ma, come mostrato dagli andamenti 
riassunti, non c’è nessuna certezza che aumenti del prezzo proseguiranno nel 
tempo. Le variazioni del prezzo di Bitcoin dipendono solo dalle aspettative di 
sue variazioni in futuro, senza un ancoraggio ad attività reali o finanziarie. In 
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più occasioni la Banca d’Italia e altre autorità di supervisione hanno avvertito 
i risparmiatori dei rischi legati agli investimenti in cripto-attività. Bitcoin è 
molto rischiosa, soprattutto per il piccolo risparmiatore. I risparmiatori non 
devono convertire in Bitcoin, e altre criptoattività, più denaro di quanto pos-
sano permettersi di perdere. 

Ci sono segnali di un nesso tra l’utilizzo di criptoattività e lo svolgimento 
di transazioni illegali, come il riciclaggio di denaro, il finanziamento del terro-
rismo, l’acquisto di armi. Secondo una stima, il 25 per cento dei soggetti che 
utilizzano Bitcoin è coinvolto in attività illegali e ha una quota di quasi il 50 
per cento delle transazioni nella criptoattività. Ma è stato sarcasticamente no-
tato che perfino la malavita potrebbe non fidarsi troppo di Bitcoin: se una 
partita di droga fosse stata venduta nel novembre del 2021 ricevendo un Bit-
coin, a metà maggio del 2022 il venditore si sarebbe ritrovato con una perdita 
di oltre il 50 per cento. 

 
4. Le illusioni perdute di Bitcoin e la proposta delle stablecoin 
 

Le aspettative degli inventori di Bitcoin sono andate deluse. Alle quota-
zioni di fine giugno del 2022 Bitcoin aveva un valore di mercato inferiore ai 
400 mld. di dollari. Per fornire dei termini di confronto si può ricordare che 
le banconote in circolazione nella sola area dell’euro valgono quasi 1.600 mi-
liardi di euro; nella stessa area i depositi in conto corrente superano i 10.000 
mld. 

Anche il sogno della decentralizzazione, di una diffusione di massa della 
criptoattività, è fallito. Anche se le stime sono difficili, il numero di indirizzi 
che detengono e utilizzano Bitcoin (non sappiamo quante persone gestiscono 
gli indirizzi, perché ogni persona potrebbe avere più di un indirizzo; a ogni 
indirizzo, al contrario, potrebbero fare riferimento più persone) è basso, pro-
babilmente più piccolo del numero di conti correnti bancari nella sola Italia. 
Ma è soprattutto la distribuzione del possesso dei Bitcoin che segnala il falli-
mento del sogno della creazione di una moneta disponibile per tutti. Infatti il 
possesso di Bitcoin è molto concentrato in un numero ristretto di indirizzi. 
La proprietà dei Bitcoin è molto più concentrata di quella di reddito e ric-
chezza delle famiglie. 

Malgrado Bitcoin rimanga un prodotto di nicchia, l’attenzione dei rego-
lamentatori rimane elevata. Negli Stati Uniti la crisi finanziaria globale del 
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2007/9 prese avvio dalle difficoltà dei mutui di cattiva qualità (subprime), il 
cui peso all’interno del sistema finanziario statunitense era marginale. Ci 
siamo già accorti in passato che turbolenze in piccoli segmenti del sistema fi-
nanziario possono causare crisi di grande entità, a causa delle interconnessio-
ni tra intermediari e mercati. 

Per reagire all’instabilità di Bitcoin, il mercato ha sviluppato le stablecoin. 
Per conquistare la fiducia degli investitori, la promessa della stabilità del valo-
re delle monete si basa su due strategie, alle quali corrispondono due tipologie 
di strumenti, di nuova denominazione. La prima categoria sono gli asset-
linked stablecoin: sono ‘monete’ elettroniche emesse a fronte di riserve che 
includono attività reali o finanziarie, come, ad esempio, oro, obbligazioni di 
Stati sovrani con rating elevato, depositi bancari (sono anche indicate con 
l’espressione fully-backed stablecoin, vale a dire ‘pienamente coperte’). La se-
conda categoria è invece rappresentata dalle algorithmic stablecoin: il valore 
dello strumento sarebbe stabilizzato da un algoritmo, che aggiusta automati-
camente la quantità disponibile dello strumento in funzione delle variazioni 
della domanda. 

Nelle intenzioni dei proponenti, si consegna un dollaro e si riceve una 
stablecoin, promettendo che l’investitore potrà sempre riconvertire la stable-
coin nel dollaro originariamente scambiato. Ma non c’è nessuna garanzia che 
la stabilità sarà ottenuta. Il mondo delle stablecoin non è regolamentato. Chi 
ha consegnato un dollaro, e in cambio ha ottenuto una stablecoin, non è certo 
di poter avere indietro il dollaro inizialmente investito. 

Emblematica è la vicenda del maggio del 2022, quando è sceso non solo il 
valore di Bitcoin ma anche quello di molte stablecoin. Alcune, in particolare 
quelle basate su algoritmi, sono crollate, toccando pochi centesimi di dollari; 
altre non sono state in grado di assicurare il rapporto di cambio uno a uno 
con il dollaro. È necessario però distinguere, perché alcune stablecoin hanno 
retto meglio all’instabilità. Si tratta degli strumenti i cui proponenti erano 
stati trasparenti sulla composizione dei panieri di attività costruiti per difen-
dere la stabilità dello strumento. 

Già dal 2019, i Governi e le banche centrali hanno reagito al lancio delle 
stablecoin sottolineandone i problemi: assenze di tutele per i risparmiatori 
colpiti da frodi o mancati rimborsi; rischi di utilizzo per riciclaggio, finan-
ziamento del terrorismo e forme di evasione fiscale; mancanza di norme sulla 
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privacy; rischi per l’integrità del sistema dei pagamenti e per la stabilità finan-
ziaria. In tutto il mondo si discute dell’introduzione di regole per il controllo 
delle criptoattività, incluse le stablecoin. 

In Europa è in corso di definizione un regolamento sui mercati delle crip-
toattività (Markets in Crypto-Assets Regulation). In estrema sintesi il Regola-
mento distingue tre tipi di criptoattività. 

1. Il primo tipo di strumenti, che il Regolamento chiama e-money tokens
(EMT), corrisponde alla moneta elettronica, quella che già usiamo
quando paghiamo con una carta prepagata. La differenza è che il nuovo
strumento si basa sulla tecnologia blockchain. Come per le carte prepaga-
te, questi strumenti rappresentano digitalmente moneta – ad esempio
euro o dollari – che potrà essere trasferita in modo sicuro da un consu-
matore a un altro attraverso la blockchain. A questi strumenti si appliche-
ranno le regole previste per la moneta elettronica, garantendone così la
sicurezza.

2. Il secondo tipo di criptoattività comprende le monete digitali private ba-
sate su un paniere di attività reali o finanziarie (ad esempio titoli o depo-
siti bancari), il cui prezzo potrebbe variare nel tempo. Il Regolamento
chiama questi strumenti asset referenced tokens (ART): sono la prima ca-
tegoria di stablecoin prima descritta. Se il valore del paniere delle attività
sottostanti cambia, varierà anche il valore dell’ART. Chi li possiede sarà
quindi esposto a un rischio, come quando investe in un fondo
d’investimento: tutto dipenderà dal tipo di attività sottostanti.

3. Alla terza famiglia appartengono le criptoattività di cui Bitcoin è la più
importante. È difficile regolare tali criptoattività, per le quali spesso non
c’è un soggetto emittente. Il Regolamento ha scelto di applicare regole al
soggetto che offre le criptoattività o che le scambia sul mercato. Le regole
sugli offerenti comprendono obblighi simili a quelle in vigore per chi of-
fre strumenti finanziari tradizionali (ad esempio azioni o obbligazioni).
L’offerente deve essere legalmente identificabile – deve avere personalità
giuridica – e deve descrivere il proprio progetto in un documento deno-
minato “Libro bianco”. Deve inoltre rispettare i requisiti di correttezza,
trasparenza e assenza di conflitti di interesse. Infine ci sono le regole per i
fornitori di servizi connessi allo scambio e al possesso delle criptoattività.
Secondo il Regolamento, i fornitori dovranno avere un patrimonio per
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fare fronte a eventuali crisi, rispettare regole di buon governo, separare le 
attività versate dai loro clienti da quelle proprie, rispettare requisiti di si-
curezza informatica. In sintesi, se un soggetto vuole vendere o scambiare 
criptoattività in modo professionale nei confronti del pubblico, deve 
avere una licenza e rispettare regole patrimoniali e di comportamento. 

 
5. La risposta dei governi e delle banche centrali. Il progetto dell’euro digitale 

 
Di fronte alla crescente digitalizzazione della finanza, l’80 per cento delle 

banche centrali del mondo sta studiando la possibilità di emettere una pro-
pria moneta digitale (central bank digital currency, CBDC, nell’espressione 
inglese). Nel 2020 la Banca centrale europea ha pubblicato un rapporto 
sull’euro digitale; nel 2021 ha avviato una fase di investigazione per valutarne 
l’introduzione. Nel 2022 anche la Banca centrale americana, la Federal Re-
serve, ha presentato un rapporto sull’ipotesi di un dollaro digitale. In Europa, 
l’investigazione non vincola una futura decisione, che sarà presa nei prossimi 
anni. 

L’euro digitale è la forma digitale della banconota: affiancherebbe il con-
tante, senza sostituirlo. Il mantenimento della sovranità monetaria dell’area 
dell’euro è la motivazione fondamentale dell’innovazione. In Europa potreb-
bero infatti diffondersi, come abbiamo visto, monete digitali emesse da priva-
ti, ad esempio le stablecoin di cui abbiamo parlato, magari gestite da multina-
zionali. E ci sono paesi come la Cina molto avanti nelle sperimentazioni per 
introdurre una loro moneta di banca centrale. Non è prudente lasciare ai cit-
tadini solo la scelta di convertire i propri risparmi in stablecoin emesse da 
grandi imprese. E considerazioni di geopolitica consigliano di scongiurare il 
pericolo di uno spostamento del risparmio dei cittadini europei verso monete 
digitali pubbliche emesse da paesi non democratici.  

Anche la recente diminuzione della domanda di contante come mezzo di 
pagamento giustifica la nascita di un euro digitale. In futuro la domanda di 
contante da parte del pubblico potrebbe ulteriormente ridursi; questo, di fat-
to, è già il comportamento di molti dei nostri figli, che non usano più le ban-
conote. Oggi possiamo in ogni momento trasformare 100 euro di depositi in 
100 euro di banconote (e svolgere l’operazione opposta). Ma se la domanda 
di banconote si riducesse, sarebbe importante offrire un’alternativa ai cittadi-
ni, sempre più digitalizzati: in futuro sarà così possibile trasformare 100 euro 
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di depositi in 100 euro digitali (e viceversa). L’euro digitale è un’àncora in-
trodotta nel sistema dei pagamenti, un’àncora che si aggiungerà alle bancono-
te, il cui futuro, come detto, è incerto. È un’àncora sicura, perché l’euro digi-
tale sarà una passività di una banca centrale, che non può fallire, diversamente 
dal caso dell’emittente di una stablecoin privata. 

Ci sono altre motivazioni per il lancio di un euro digitale. 

a) La nuova moneta potrà aiutare l’inclusione finanziaria dei migranti, mi-
gliorando i pagamenti internazionali. I flussi delle rimesse degli emigran-
ti superano i 700 miliardi di dollari all’anno, ma rimangono gravate da
commissioni elevate. L’adozione dell’euro digitale potrebbe favorire que-
sti trasferimenti, riducendone i costi. 

b) La Banca centrale europea e le banche centrali nazionali dell’area
dell’euro vogliono accompagnare la trasformazione digitale delle econo-
mie; e non hanno alcun interesse allo sfruttamento commerciale delle in-
formazioni acquisite dai cittadini che useranno l’euro digitale.

c) Quest’ultimo potrà contribuire a una maggiore internazionalizzazione
dell’euro, che è secondo al dollaro statunitense come valuta utilizzata ne-
gli scambi internazionali.

d) L’euro digitale potrà aiutare a fronteggiare eventi estremi come le pan-
demie: durante i recenti lockdown, la distribuzione fisica delle banconote
presso gli sportelli automatici delle banche è stata complessa.

L’introduzione dell’euro digitale implica questioni tecniche, economiche
e giuridiche, la cui soluzione è aperta a ipotesi diverse. La nuova moneta po-
trebbe essere ‘al portatore’: non sarebbe necessario aprire un conto; si usereb-
be come un gettone digitale; si trasferirebbe come il contante, con la semplice 
consegna. L’alternativa è di prevedere l’apertura di un conto, mantenendo la 
privacy ma non l’anonimato del detentore; le operazioni compiute sul conto 
sarebbero registrate, con modalità diverse, dalla banca centrale e da interme-
diari vigilati. 

Il rischio fondamentale della nascita dell’euro digitale riguarda le banche, 
che potrebbero subire una contrazione dei depositi, con ripercussioni negati-
ve su quantità e costo del credito a famiglie e imprese. Tale eventualità po-
trebbe manifestarsi soprattutto durante fasi di instabilità finanziaria: i citta-
dini potrebbero spostare i risparmi detenuti sotto forma di depositi bancari 
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verso l’euro digitale, perché uno strumento emesso dalla banca centrale è per 
definizione più sicuro di una passività delle banche. La soluzione potrebbe 
essere individuata nel concepire l’euro digitale come uno strumento di paga-
mento, non come una riserva di valore, non come un investimento. 

Non è la prima volta nella storia dell’umanità che non c’è coincidenza tra 
la moneta come mezzo di pagamento e la moneta come riserva di valore. Per 
raggiungere l’obiettivo di un euro digitale che sia soprattutto strumento di 
pagamento, si sta pensando all’introduzione di limiti di detenzione; o a tetti 
al numero delle transazioni che ogni cittadino potrà compiere in un determi-
nato arco temporale; o a penalizzazioni basate su tassi di interesse, per disin-
centivare grandi investimenti. Un’ipotesi allo studio è di introdurre un limite 
tra i 3.000 e i 4.000 euro per l’euro digitale; possessi di entità superiore a que-
sta soglia potrebbero essere gravati da un tasso di interesse negativo.  

 
6. Conclusioni 

 
Per descrivere l’evoluzione del sistema monetario è utile ricorrere a una 

metafora sportiva. Una buona parte delle squadre di calcio gioca con due 
punte, un centravanti e una seconda punta. Il sistema monetario adotta uno 
schema analogo. I depositi bancari in conto corrente sono, in tutti i paesi, la 
forma più importante di moneta, la prima punta, il centravanti. Le bancono-
te sono invece la seconda punta, lo strumento più significativo dopo i deposi-
ti. 

Nei prossimi anni il sistema monetario potrebbe vedere la presenza di 
cinque punte, di peso diverso (anche gli attaccanti delle squadre di calcio 
hanno pesi diversi!). La terza punta sarà la moneta digitale di banca centrale, 
l’euro digitale nell’area dell’euro. Anche se è difficile fare previsioni, la quarta 
punta potrebbe essere il primo tipo di stablecoin delle quali abbiamo parlato, 
quelle emesse a fronte di attività finanziarie o reali: se ben regolamentate ed 
emesse da intermediari identificati, possono soddisfare la promessa di man-
tenere un valore stabile. La quinta punta dovrebbe avere un ruolo residuale e 
comprendere le stablecoin basate su algoritmi, che non assicurano la stabilità 
per gli investitori, e le criptoattività come Bitcoin, per le quali è impossibile 
individuare un emittente: sono attività speculative, dalle quali i piccoli ri-
sparmiatori dovrebbero tenersi alla lontana. Se ci è consentita un’ironia, an-
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che gli allenatori di calcio sono molto scettici sull’opportunità di usare 4 e, 
soprattutto, 5 punte. 

La concorrenza tra monete è stata regolata da molti anni; cambiano solo 
le forme delle regole. Nel 1832 il Parlamento inglese istituì una commissione 
d’inchiesta per esplorare «se dovesse essere consentita una concorrenza tra 
differenti banche che emettono banconote». La storia della moneta è stata 
sempre caratterizzata dal confronto tra innovazioni di mercato e risposte del-
lo Stato. La digitalizzazione della finanza è l’ultimo esempio dell’eterno con-
fronto tra trasformazioni tecnologiche e adattamenti istituzionali. Un grande 
impegno nell’educazione finanziaria dei cittadini è necessario per accrescerne 
le capacità di scelta tra opzioni diverse, in un sistema monetario oggi più 
complesso rispetto agli anni passati.  
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LA NARRAZIONE DELL’ARCHITETTURA  
ATTRAVERSO I TRATTATI DEL RINASCIMENTO 

Francesco Paolo Fiore∗ 

Per avvicinarsi a un’architettura e conoscerla, nessuna narrazione può so-
stituirsi al percorrerla, fermarsi all’esterno e all’interno, osservarne i volumi, 
gli spazi e i dettagli, percepirla in prossimità e tornare a osservarla fra gli edifi-
ci circostanti della città o negli spazi aperti dell’ambiente naturale. Parlarne 
può essere noioso, è stato detto più volte, e non è per tutti facile ricostruire 
mentalmente un’architettura a partire dai disegni di progetto, di rilievo, o 
persino dai modelli tridimensionali in legno o in altri materiali. Anche le pro-
spettive, le fotografie e gli attuali rendering sono spesso ingannevoli. Ma se 
alcuni poeti e scrittori hanno saputo ricreare meglio di altri immagini e sensa-
zioni trasmesse da un luogo e da questo o quell’edificio, resta la necessità di 
una narrazione che permetta di comprendere l’insieme e i particolari di 
un’architettura così come le ragioni e i metodi del suo processo di ideazione e 
realizzazione che coinvolge intere comunità, committenti, esecutori e fruitori 
accanto a chi progetta: è una ricerca sempre aperta e che nel tempo ha trovato 
risposte diverse. 

I trattati d’architettura del Rinascimento cercarono di rispondere a queste 
domande raccogliendo i risultati delle ricerche intraprese sulle testimonianze 
letterarie e sulle rovine dell’architettura antica. Malgrado il loro intento sia 
indubbiamente didascalico e i loro autori siano alla ricerca di precisare mo-
delli e regole da seguire e dai quali partire per nuove invenzioni, le loro pagine 
contengono una narrazione dell’architettura che registra l’acquisizione e i 
mutamenti di conoscenze e mentalità, presente persino in quei testi che sca-
dono nella manualistica. Non si tratta ovviamente delle uniche fonti attraver-
so le quali comprendere ragioni e contraddizioni sottese alla produzione ar-
chitettonica del Rinascimento e va sottolineato che le loro pagine devono es-
sere messe in discussione per giungere a una comprensione storica quanto a 
finalità e forme espositive, come nel caso di ogni documento, ma la loro te-
stimonianza resta insostituibile. La diffusione dei principali trattati italiani a 
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stampa avrebbe raggiunto l’intera Europa e determinato il successo, durato 
nel tempo, delle forme e dei princìpi architettonici che vi sono esposti. 

È noto che nel Quattrocento si ricercano e si acquistano in Europa e in 
Oriente testi di autori antichi con i quali si formano biblioteche come la vati-
cana di papa Niccolò V, quella di Federico da Montefeltro a Urbino, quella di 
Cosimo e di Lorenzo de’ Medici a Firenze, per citarne solo alcune. Si realiz-
zano traduzioni dei testi greci faticosamente raccolti accanto a quelli latini, si 
produce una nuova trattatistica pedagogica e si aprono scuole come quelle di 
Gasparino Barzizza, Vittorino da Feltre, Guarino Guarini (Viti 2002). Il ri-
chiamo all’autorità e alle conoscenze degli antichi diviene una costante anche 
per i signori del tempo desiderosi di presentarsi come colti mecenati, e di con-
seguenza per gli artisti e gli architetti al loro servizio. 

Un decisivo apporto a favore della conoscenza dell’architettura antica 
venne dal De architectura di Vitruvio, l’unico trattato antico di architettura 
giunto attraverso il Medioevo. Più che a definire una teoria dell’architettura, 
Vitruvio mirava a «promuovere una pratica corretta» del costruire da parte 
dei suoi contemporanei (Gros 1997: XIX), e questa impronta rimase nella 
trattatistica del Rinascimento. Plinio e altri autori non sono infatti altrettan-
to prodighi di indicazioni utili a comprendere e soprattutto a imitare le archi-
tetture antiche. Nel De architectura, suddiviso in dieci libri e terminato al 
tempo di Augusto, Vitruvio attinge a sillogi ellenistiche e a trattati di molti 
autori che lo hanno preceduto e, insieme a princìpi proporzionali e di ade-
guatezza di un’architettura al tema e alla funzione, stabilisce i princìpi di fir-
mitas, utilitas e venustas. Si occupa di città, dei principali tipi degli edifici che 
distingue fra pubblici e privati, degli ordini architettonici greci (dorico, ioni-
co, corinzio), ai quali aggiunge il tuscanico, del legame fra proporzioni e cor-
po umano, del clima, dell’orientamento, dei materiali da costruzione, di 
idraulica, gnomonica, macchine da costruzione, idrauliche e da guerra: una 
trattazione ampia, che si apre con i passi che elencano le conoscenze necessa-
rie all’architetto distinto dall’artefice che lavora in cantiere, e perciò favorevo-
li all’elevazione del suo stato, allora prevalentemente legato all’operatività in 
cantiere. Gli architetti del Rinascimento utilizzarono il richiamo a Vitruvio 
insieme ai valori fondanti di geometria e matematica per rivendicare 
l’ingresso dell’architettura fra le arti liberali. 

La necessità di fissare quale fosse il testo di Vitruvio, pervenuto attraverso 
manoscritti diversi, e di superare le difficoltà di comprensione date dal latino 
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e dal lessico vitruviani, oltre che dall’assenza di illustrazioni, rese arduo il la-
voro di traduzione e interpretazione, che si protrasse nel tempo con riflessi 
presenti in tutti i trattati che stiamo per prendere in considerazione. Com-
prendere il testo di Vitruvio fu necessario anche per operare una selezione fra 
l’immensa varietà dei resti delle architetture antiche che pittori, scultori e ar-
chitetti avevano iniziato a indagare già all’inizio del Quattrocento. Nella Vita 
di Filippo Brunelleschi, Antonio Manetti narra (Manetti 1976: 68-69) che 
Brunelleschi e Donatello, giunti da Firenze a Roma, «feciono cavare in molti 
luoghi per trovare riscontri di membri e per ritrovare cose ed edifici, dove 
apariva qualche segnale, […] perché in quel tempo non era chi atendessi, né 
era stato di centinaia d’anni innanzi chi avessi ateso al modo dello edificare 
antico», aggiungendo, poco avanti, che «generalmente erano chiamati quelli 
del tesoro, credendo ch’egli spendesseno e cercassono di quello». La ricerca 
iniziata in quegli anni produsse lo straordinario sforzo di artisti e architetti di 
rappresentare nella piccola dimensione dei fogli e taccuini le forme dei grandi 
ruderi, ma la progressiva conoscenza delle architetture antiche non permise 
di trovare una piena corrispondenza fra quanto disegnato e le regole di Vitru-
vio. Le architetture antiche allora visibili risalivano infatti per la maggior par-
te all’età imperiale, erano dunque successive a quelle alle quali si richiamava il 
De architectura, e le gravi contraddizioni che ne derivarono furono affrontate 
dai trattatisti giungendo a soluzioni differenti (Fiore 2002). 

I trattati d’architettura del Quattrocento 

Il trattato d’architettura che apre e condiziona la serie dei trattati del Ri-
nascimento è il De re aedificatoria di Leon Battista Alberti, in latino e mano-
scritto sino a quando, morto Alberti, fu editato per la prima volta a Firenze 
nel 1485 su istanza di Lorenzo il Magnifico. Alberti lo aveva presentato al 
papa Niccolò V nel 1452 per proseguirlo, completarlo e correggerlo sino al 
termine della vita e le prime traduzioni in italiano seguirono solo nel 1546 e 
nel 1550. Composto in dieci libri come il De architectura di Vitruvio, il De re 
aedificatoria non ne è tuttavia un rifacimento, come è stato talvolta detto, an-
che se ne tiene largamente conto. È scritto in un latino molto più chiaro e 
piano di quello di Vitruvio, che Alberti critica apertamente per l’oscurità, la 
sua impostazione è sostanzialmente aristotelica e basterebbe il costante e talo-
ra ambiguo rinvio fra antichità e attualità a distinguerlo dal De architectura. 
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Come il trattato di Vitruvio, è privo di illustrazioni, malgrado dalla lettura 
dei suoi capitoli appaia evidente che l’autore si è servito di disegni per scrivere 
molte delle sue pagine e dichiari di avere disegnato molte delle architetture 
antiche che illustra: 

 
Tutti li edifici dell’antichità che potessero avere importanza per qualche rispetto, 
io li ho esaminati, per poterne ricavare elementi utili. Incessantemente ho rovista-
to, scrutato, misurato, rappresentato con schizzi tutto quello che ho potuto, per 
potermi impadronire e servire di tutti i contributi possibili che l’ingegno e la la-
boriosità umana mi offrivano (Alberti 1966, vol. I: 440-444). 
 
Leon Battista Alberti aveva una formazione di umanista e aveva già scritto 

il De pictura e numerose opere letterarie prima di iniziare la stesura del De re 
aedificatoria. Aveva anche promosso la lingua volgare e la aveva adottata nei 
suoi libri Della famiglia e in altri scritti. Basterebbe questo per distinguerlo 
dagli architetti del suo tempo, oltre che da molti suoi contemporanei e uma-
nisti, senza contare che l’attività di Alberti come architetto iniziò dopo che 
gran parte del suo trattato era stato composto o almeno impostato nel 1452. 
Per Alberti, tutte le arti perseguono il fine di giovare all’umanità e 
l’architettura è la prima per importanza a perseguire tale fine, unendo utilità e 
bellezza.  

L’architettura ha dunque innanzitutto un valore sociale e questa imposta-
zione ritorna in tutti i libri dell’opera. Può essere utile ricordare, in estrema 
sintesi, i principali argomenti del trattato: il prologo tratta l’importanza 
dell’architettura e la figura dell’architetto; i libri I-III sono dedicati alla scelta 
del sito, dei materiali e alla tecniche costruttive; i libri IV-V a società, città, 
edifici pubblici e privati; il VI alla definizione di bellezza, ornamento e agli 
strumenti da costruzione; i libri VII-IX ancora a bellezza, proporzioni e deco-
razione; il X all’idraulica, ai problemi statici e al restauro. E se nella definizio-
ne della casa come piccola città e della città come grande casa risuona 
un’immagine platonica, la concezione albertiana della società e della famiglia 
guida, ad esempio, la trattazione della casa insieme a considerazioni generali, 
ad esempi antichi, alla scelta dell’ambiente più favorevole, del sito dove co-
struire, della distribuzione interna in relazione ai diversi destinatari, in cam-
pagna o in città.  

Gli ordini architettonici vitruviani (tuscanico, dorico, ionico, corinzio), 
che sono parte visibile e talora sostanziale del riferimento al mondo antico, 
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sono perciò solo una parte della trattazione di Alberti, che tuttavia discute gli 
elementi che li costituiscono (colonne, basi, capitelli e trabeazioni). Il fatto 
che gli ordini architettonici siano compresi nei libri dedicati all’ornamento e 
non siano trattati come sistemi trilitici unitari non deve tuttavia trarre in in-
ganno, perché le colonne hanno per Alberti valore strutturale anche quando 
emergono dal muro in forma di paraste, come nell’architettura romana anti-
ca. Quello degli ordini sarà un capitolo centrale per i trattatisti del Cinque-
cento, quando proporzioni e forme specifiche di ognuno saranno chiaramen-
te distinte, sebbene molto sarà ancora lasciato alla creatività di artisti e archi-
tetti.  

Meno colti di lui, ma a lungo attivi come artisti e architetti prima di met-
tere mano alla stesura di un trattato, sono gli autori dei due più importanti 
manoscritti successivi, Antonio Averlino detto Filarete, fiorentino (Filarete 
1972), e Francesco di Giorgio Martini, senese (Martini 1967). Con i loro 
trattati, l’uno composto entro il 1464, l’altro nella prima versione dal 1479 in 
poi, la narrazione dell’architettura prende una via nuova: la lingua è il volgare, 
non il latino, e numerosissime figure sono ora presenti ai margini del testo, 
per esemplificarne ed estenderne il significato. Inoltre il contenuto rispecchia 
la loro esperienza di architetti attivi e in alcuni casi contiene la descrizione di 
quanto da loro realizzato. Il motivo del rapporto cortese architetto-
committente è al centro del trattato di Filarete, dedicato a Francesco Sforza 
signore di Milano, nel quale si narra la fondazione della città ideale di Sfor-
zinda attraverso un fitto dialogo fra signore e architetto, impegnato a sotto-
porgli, spiegargli e mettere in opera le architetture della sua città.  

La correlazione fra figure e testo non è sempre stretta come è invece poco 
dopo per Francesco di Giorgio, che non adotta la forma del dialogo, divide il 
trattato per argomenti seguendo in parte Vitruvio ed esalta fortemente il pa-
ragone di origine vitruviana fra architettura e corpo umano. Il suo servizio 
presso Federico da Montefeltro, duca di Urbino e celebrato comandante 
dell’esercito del re di Napoli e del papa, gli procura le conoscenze necessarie a 
sviluppare proposte aggiornatissime anche nel campo dell’architettura milita-
re. Ricordato in più occasioni proprio per le parti dedicate alle fortificazioni e 
alle macchine da costruzione, idrauliche e da guerra, il trattato di Francesco 
di Giorgio (in due versioni) si estende tuttavia anche su molti dei temi discus-
si da Alberti, tenta la traduzione di interi brani da Vitruvio e moltiplica le 
proposte attraverso i disegni a margine. In appendice, una copia della prima 
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versione del trattato presenta una raccolta di disegni di architetture antiche, 
frutto di misurazioni e di ricostruzioni, che testimonia il fortissimo interesse 
di Francesco e dei suoi contemporanei per coniugare la conoscenza delle fonti 
letterarie con quella delle architetture antiche. 

 
I trattati d’architettura del Cinquecento 

 
Nel Cinquecento i principali trattati di architettura che raggiungeranno 

la stampa non faranno mai a meno delle illustrazioni e la narrazione si svolge-
rà nello stretto rapporto fra queste e il testo, persino nelle edizioni del De ar-
chitectura di Vitruvio. È l’edizione del testo latino del De architectura di Vi-
truvio da parte di Fra Giocondo, nel 1511, a valersi per prima di illustrazioni 
con didascalie, un vero e proprio commento figurato e scritto, e altrettanto 
avverrà per la traduzione commentata di Vitruvio da parte di Cesare Cesa-
riano edita nel 1521, che impiegherà le illustrazioni per spiegare e per esten-
dere quanto già ampiamente discusso nel commento. Un ruolo importante e 
chiarificatore avranno più tardi le illustrazioni tracciate da Palladio per la 
prima affidabile traduzione di Vitruvio pubblicata da Daniele Barbaro nel 
1556 in risposta alle istanze filologiche maturate alla metà del secolo. Ma so-
prattutto nei tre maggiori e più celebri trattati di architettura del Cinquecen-
to, di Sebastiano Serlio, Iacopo Barozzi da Vignola e Andrea Palladio, le figu-
re assumeranno un ruolo pari e a volte più importante del testo nel proporre 
soluzioni e nel farci comprendere l’idea di architettura degli autori. 

Nei diversi libri (sette) del trattato di Serlio, bolognese (Serlio 2001), so-
no rispecchiate le esperienze avute dall’autore nella Roma di Bramante, Raf-
faello, Baldassarre Peruzzi, che Serlio cita come suo maestro, Giulio Romano 
e Antonio da Sangallo il Giovane. Nel suo Terzo libro (1540), fra le pagine 
che commentano e rappresentano la maggior parte delle architetture antiche 
conosciute a Roma e in Italia presentate nel frontespizio con la frase «Roma 
quanta fuit ipsa ruina docet», appaiono infatti anche i progetti, per lui non 
meno esemplari delle architetture antiche, della nuova basilica di San Pietro e 
del Belvedere in Vaticano, del tempietto di San Pietro in Montorio sul Gia-
nicolo, della villa Madama a Monte Mario a Roma, della villa di Poggio Reale 
a Napoli. Il testo diviene una lunga didascalia di piante, sezioni, assonometrie 
prospettiche capaci di far conoscere le architetture rappresentate anche a co-
loro che non potevano raggiungerle e misurarle. Simile impostazione caratte-
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rizza anche il Quarto libro (1537), che fu il primo ad essere pubblicato perché 
«più a proposito, et più necessario de gli altri, per la cognition de le differenti 
maniere de gli edifici», come scrive l’autore nell’introduzione. Qui Serlio si 
rivolge espressamente a un pubblico di committenti e dilettanti, oltre che di 
artisti e architetti, e stabilisce per la prima volta nel numero di cinque gli or-
dini architettonici: posti in sequenza, dotati di piedistallo e proporzionati in 
ogni parte secondo rapporti caratteristici di ognuno (1/6, 1/7, 1/8, 1/9, 1/10 
fra diametro della colonna alla base e altezza della colonna, base e capitello 
compresi). L’ordine tuscanico, solo parzialmente descritto da Vitruvio, è an-
teposto ai tre ordini di origine greca (dorico, ionico e corinzio) e la serie è 
conclusa dall’ordine composito, ottenuto attraverso la mescolanza di diverse 
parti, tratte in prima ipotesi dagli archi di trionfo e dalle trabeazioni del tea-
tro di Marcello e del Colosseo. Serlio rispose così alla questione del modello 
da imitare (uno o più, questione dibattuta a quel tempo anche per quanto 
riguarda la lingua italiana) e la configurazione dei cinque ordini, da lui preci-
sata e distinta, divenne da allora uno strumento per progettare all’antica ade-
guandosi al soggetto (una chiesa, un palazzo, una fortezza, un particolare de-
dicatario o un committente). Una ulteriore articolazione espressiva venne 
inoltre proposta da Serlio attraverso la mescolanza degli ordini con le bugne 
rustiche. L’originale declinazione delle norme vitruviane a favore di 
un’architettura espressiva e non necessariamente canonica sarà esaltata nelle 
porte del suo libro Extraordinario, pubblicato in Francia nel 1551. 

Piuttosto che a un trattato normativo, si può perciò guardare al trattato di 
Serlio come a una articolata proposta che, partendo dalla sua esperienza nella 
Roma di Bramante, Raffello e Peruzzi, si ampliò con nuove esperienze in 
Francia, dove si era stabilito dieci anni prima della pubblicazione del libro Ex-
traordinario e vi aveva pubblicato i libri Primo e Secondo, su geometria e pro-
spettiva, e Quinto sulle chiese. In Francia, Serlio aveva anche ultimato il Sesto 
sulle case, rimasto manoscritto, di particolare interesse perché nelle sue pagi-
ne torna la suddivisione fra case destinate alle diverse categorie degli abitanti, 
in città e campagna, come già in Alberti, qui applicata a partire dal più povero 
degli uomini e in molti casi nella doppia versione all’italiana e alla francese, 
sebbene «in parte», come scrive l’autore, che corregge e integra a suo modo i 
tipi edilizi italiani e francesi. I suoi commenti permettono di penetrare, forse 
meglio di altre fonti, la realtà del vivere e dell’abitare in Italia e in Francia nel 
Cinquecento e trovano un completamento nel Settimo libro, dedicato agli 
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«accidenti» e alla riconfigurazione del costruito, che sarebbe stato pubblica-
to postumo nel 1575. 

I libri di Serlio ebbero una larga fortuna e provocarono numerose reazio-
ni, anche negative, per avere messo a disposizione di molti regole e soluzioni 
da replicare senza eccessivi sforzi. Il sistema da lui proposto, oscillando fra le 
prescrizioni di Vitruvio e possibili elaborazioni, nascondeva tuttavia non po-
che complessità, era perciò poco pratico e sembrò superato a chi, alla metà del 
Cinquecento, sentì l’istanza di una ferma regola di fronte alle più varie speri-
mentazioni e infrazioni, le quali hanno fatto discutere a lungo la critica sulle 
contrapposte istanze del Manierismo in Italia e in Europa. Vignola rispose 
nel 1561 a questa esigenza con una serie di tavole che avrebbero avuto succes-
so sino a tutto l’Ottocento (Thoenes, Roccasecca 2002). Le intitolò Regola 
delli cinque ordini d’architettura e propose attraverso disegni brevemente 
commentati il proporzionamento dei cinque ordini, dal più robusto al più 
slanciato (tuscanico, dorico, ionico, corinzio, composito), indipendentemen-
te dall’altezza totale da raggiungere e nel rapporto fisso di 4:12:3 fra piedistal-
lo, colonna (base e capitello compresi) e trabeazione. Data l’altezza e 
all’interno di queste proporzioni, ogni architetto avrebbe potuto proporzio-
nare le singole e più minute parti dell’ordine prescelto utilizzando le parti di 
un modulo pari, per Vignola, alla metà del diametro della colonna misurata 
alla base. Vitruvio veniva messo da parte e Vignola dichiarò nel proemio Ai 
lettori che per superare le diverse questioni interpretative suscitate da quel te-
sto si era direttamente rivolto ai monumenti antichi di Roma e da questi ave-
va ridotto i cinque ordini «sotto una breve regola facile, et spedita da poter-
sene valere». È quello che molti stavano aspettando, anche se va detto che i 
riferimenti alla ormai lunga tradizione trattatistica precedente sono pur sem-
pre presenti: Vignola aveva collaborato in precedenza con l’Accademia della 
Virtù, che si riprometteva di giungere a una traduzione filologica e soddisfa-
cente del De architectura, sostenuta da varie competenze. 

Inutile dire che la proposta di Vignola ebbe un amplissimo successo, ma si 
trattò pur sempre della trattazione di una parte per il tutto, degli ordini per 
l’edificio. Pochi anni dopo, nel 1567, Pietro Cattaneo ampliò i suoi I quattro 
primi libri d’architettura, un trattato onnicomprensivo pubblicato nel 1554 e 
dedicato alla città, le sue parti e le sue fortificazioni, trattando anche degli or-
dini architettonici, ma l’insieme delle questioni che interessavano architetti e 
committenti trovò una risposta sintetica ed efficacissima soprattutto nei 
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Quattro libri che Palladio pubblicò nel 1570 (Burns 2009). Palladio aveva 
iniziato a comporlo probabilmente già intorno al 1540, quando aveva rag-
giunto un certo successo come architetto ed erano stati appena editati il 
Quarto libro e il Terzo libro di Serlio, un esempio da imitare e superare anche 
dal punto di vista tipografico. Avrebbe poi tenuto conto anche della Regola di 
Vignola sugli ordini e del lavoro svolto per illustrare con suoi disegni la tradu-
zione commentata di Daniele Barbaro del De architettura di Vitruvio, edita 
nel 1556 e ancora nel 1567. 

I Quattro libri palladiani sono solo parte di un più ampio progetto di trat-
tato, ma presentano già così in forma organica la materia: il I libro discute in-
fatti i materiali e le tecniche costruttive antiche, gli ordini, la forma e le pro-
porzioni dei diversi ambienti, i pavimenti, i soffitti e le volte, le porte e le fine-
stre, i camini e le scale, vale a dire le componenti e le parti di un edificio; il II 
libro presenta la loro composizione e soprattutto i numerosissimi esempi di 
case private, in città e in campagna, da lui realizzati per committenti vicentini 
e veneziani; il III libro le parti della città, vie, ponti, piazze ed gli edifici pub-
blici, fra i quali anche la Basilica da lui costruita a Vicenza; il IV libro i rilievi e 
le ricostruzioni dei templi antichi fra i quali è incluso, perché considerato 
esemplare, come già nel Terzo libro di Serlio, il Tempietto di San Pietro in 
Montorio di Bramante a Roma.  

La grande efficacia del trattato è dovuta al testo stringato, non incerto, 
come spesso quello di Serlio, nell’indicare le soluzioni, e al legame fra testo e 
disegni, che Palladio rappresenta con altrettanta chiarezza, dovuta alla sua ca-
pacità di sintesi e alla rappresentazione in proiezione ortogonale, evitando 
cioè assonometrie o assonometrie prospettiche per fornire una rappresenta-
zione esatta e misurabile. Vitruvio è presente in molte sue pagine, – vale la 
citata esperienza condotta accanto a Daniele Barbaro –, ma i disegni delle ar-
chitetture di palazzi e ville palladiane non sono discussi in nome delle norme 
vitruviane e il lettore può giudicare da sé quanto sia più conveniente e quanto 
e come il presente da lui proposto interpreti il passato. I princìpi emergono 
quindi dalle esemplificazioni proposte da Palladio, mentre il trattato diviene 
anche una guida alle architetture da lui realizzate e al suo rapporto con la so-
cietà nella quale fu immerso e dalla quale fu sostenuto. Una vera e propria ar-
ticolata narrazione nella quale princìpi e soluzioni si intrecciano con partico-
lare efficacia. 
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Conclusioni 
 
Questa sintesi si è limitata a esemplificare il contenuto dei principali trat-

tati che abbiamo elencato cercando di farne emergere alcuni caratteri e non 
ha certo esaurito le connessioni che essi ebbero con gli altri numerosissimi 
scritti, disegni e altri trattati, a stampa o rimasti manoscritti, che furono pro-
dotti dalla metà del Quattrocento alla fine del Cinquecento. Non ha nem-
meno affrontato il rapporto fra i trattati e le architetture costruite, che sono a 
loro volta entrate in gioco nella messa a punto e verifica delle regole e nella 
sperimentazione di nuove e diverse soluzioni architettoniche. Si pensi alle ar-
chitetture di Bramante, Raffaello, Giulio Romano o di Michelangelo, ma in 
generale a quelle di tutti i protagonisti, anche in pittura e scultura, dei due 
secoli che abbiamo considerato. Non va del resto ritenuto, come è spesso ac-
caduto, che le regole proposte nei trattati siano state direttamente rispecchia-
te nelle architetture dei loro stessi autori. Già Vitruvio, ma anche Serlio, Vi-
gnola e Palladio, per restare a questi nomi, contemplano l’opportunità di va-
riare e derogare dalle proprie regole in nome delle singolari complessità che 
ogni opera architettonica comporta in relazione al luogo, ai materiali, alla vi-
sione e alla visibilità dell’opera, al dedicatario, all’uso, allo stato sociale e alla 
disponibilità economica dei committenti. 

Lo scopo di questa estrema sintesi è dunque quello di interessare ai conte-
nuti di questo genere di narrazione, al di là dei contenuti didattici e normativi 
che esso contiene e che ne determinano le espressioni. Di far cadere la con-
vinzione, talora ancora presente fra coloro che si occupano di altri aspetti del-
la cultura del Rinascimento, che gli ordini architettonici si possano intendere 
come entità dalle quali attingere regole assolute, come neanche i trattatisti 
intesero. Che esista, tantomeno, uno “stile”, tuscanico, dorico, ionico, corin-
zio e composito, prevalentemente legato alla forma dei capitelli, mentre gli 
ordini si formarono sin dall’antichità come parte di un sistema articolato nel 
quadro di una progettazione complessa degli edifici. Di sostenere, senza pre-
tendere di annunciare una novità, che occuparsi della trattatistica di architet-
tura del Rinascimento significa inquadrarne storicamente il rapporto con una 
concezione dell’architettura che si lega ai profondi mutamenti avvenuti in 
Italia e in Europa fra Quattrocento e Cinquecento, malgrado le forme e i ri-
chiami all’antichità in essi contenuti siano, ma solo apparentemente, univoci, 
stabili e costanti. 
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Fig. 1 – Francesco di Giorgio, capitello, cod. Ashburnham 361, f. 15r, particolare (dal facsi-
mile in P.C. Marani, Il codice Ashburnaham della Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze. 

Tattato di architettura di Francesco di Giorgio Martini, Firenze, Giunti 1979) 
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Fig. 2 – Cesare Cesariano, la prima casa, in Di Lucio Vitruvio Pollione De Architectura libri 
dece traducti de latini in vulgare affigurati: commentati: e con mirando ordine insigniti, Co-

mo, Gotardus de Ponte 1521, f. 32r, particolare 
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Fig. 3 – Sebastiano Serlio, Il terzo libro di Sebastiano Serlio bolognese, Venezia, Francesco 
Marcolini 1540, frontespizio 
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Fig. 4 – Andrea Palladio, villa Capra detta la Rotonda, in I quattro libri dell’architettura di 
Andrea Palladio, Venezia, Domenico de’ Franceschi 1570, libro II, p. 19 
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Fig. 5 – Iacopo Vignola, ordine tuscanico, in Regola delli cinque ordini d’architettura 
Roma (?), senza editore, 1562, tav. 8 
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E SE EVA AVESSE COLTO UNA PERA? 
RIFLESSIONI SU NARRAZIONI, IDENTITÀ E MITO 

 

Roberta Patalano∗ 
 

 
1. Introduzione 

 
Si narra che nel Paradiso terrestre Dio avesse proibito ad Adamo ed Eva 

di mangiare il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male; ma Eva 
segue il consiglio del serpente tentatore e mangia la mela proibita, imitata poi 
da Adamo. A causa di questo peccato originario, Dio caccia entrambi 
dall’Eden, li priva dell’immortalità e li condanna ad affrontare le difficoltà 
dell’esistenza terrena. 

Tutti conosciamo questa storia riportata nel primo libro della Genesi per-
ché, oltre ad essere raccontata nella Bibbia, definisce una simbologia che è en-
trata a far parte della nostra cultura e del nostro immaginario (anche se non 
siamo credenti): la tentazione sotto forma di serpente, la donna incapace di 
resistere, la curiosità come pericolo, la disobbedienza come peccato, la soffe-
renza umana come espiazione, etc.  

Ricordo tuttavia che nel periodo della mia adolescenza la Apple mandò in 
onda una pubblicità che da allora non ha mai smesso di interessarmi. Si vede 
Eva che cammina nel Paradiso terrestre, passa accanto al melo ma lo supera, 
poi si ferma di fronte al pero e ne coglie il frutto. Sullo schermo della tv a que-
sto punto compariva la scritta «re-start the world», «riavvia il mondo». 

Mi sembra che questa pubblicità trasmetta molto creativamente l’idea che 
per far partire il mondo da capo, per aggiornarlo, è prima necessario cambiare 
la narrazione che ne descrive le origini. Se modifichiamo la storia da cui pro-
veniamo, allora si apre la possibilità di costruire una nuova e diversa simbolo-
gia per le vicende che ci riguardano. Emergono nuovi modi di vedere e di in-
terpretare. Potremmo aggiungere che quanto più antica, mitica e consolidata 
è la narrazione che aggiorniamo, tanto maggiore sarà il potenziale trasforma-
tivo a cui avremmo accesso. 

∗ Ricercatrice presso l’Università degli Studi di Napoli Parthenope. E-mail: rober-
ta.patalano@uniparthenope.it 
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Lungi dal definire solo un diverso orizzonte cognitivo, immergersi in una 
narrazione nuova modifica nel profondo la nostra identità, come proverò a 
suggerire in questo lavoro, avvalendomi di una letteratura ormai transdisci-
plinare che rintraccia nel narrare una modalità di espressione alla base del Sé, 
e nel ri-narrare la principale risorsa creativa di cui disponiamo. 

La narrazione costituisce difatti una modalità di pensiero, non alternativa 
ma complementare al ragionamento logico deduttivo (Bruner 1986), che ci 
consente in particolare di articolare il rapporto con l’inatteso e 
l’imprevedibile, adattandoci creativamente all’incertezza che permea tutti i 
contesti dell’esperienza umana (Bianchi, Patalano 2017; Morgan 2017). 

D’altra parte la costruzione e condivisione di storie amplia le risorse a di-
sposizione della nostra mente a partire dall’empatia: nel momento in cui ci si 
trova di fronte ad una narrazione, ci si immedesima nei personaggi e per que-
sto tramite si impara ad adottare il punto di vista dell’altro, ci si immerge nei 
suoi sentimenti ‘sperimentando’ direttamente altri possibili modi di sentire, e 
ci si può chiedere quanto il personaggio ci assomigli o meno, arrivando per 
analogie e differenziazioni ad un’idea più chiara della propria identità. 

Per la psicoanalisi contemporanea il legame tra identità e narrazione ini-
zia con la nascita. Il neonato cresce all’interno della relazione con la madre 
attraverso ‘discorsi’ interattivi, che consentono gradualmente alla sua identità 
di delinearsi ed emergere (Lichtenberg, Lachmann, Fosshage 2017); si tratta, 
nei primi anni di vita, di conversazioni non verbali – modi di «essere con» 
(Stern 1987) –, la cui trama resta impressa nella memoria somatica e implici-
ta, e poi con il procedere dello sviluppo, di narrazioni che acquisiscono anche 
carattere rappresentativo grazie all’impiego del pensiero simbolico e del lin-
guaggio. Per tutta la vita l’identità continua comunque ad essere modellata 
dalla storia/narrazione di sé con le figure affettive di riferimento; la possibili-
tà di intervento terapeutico consiste proprio nell’accesso attraverso il legame 
con l’analista ad un nuovo modo di «essere con» l’altro significativo e, per 
questa via, ad una nuova narrazione di sé nel mondo. 

In questo lavoro vorrei sviluppare l’idea che il legame narrazione-identità-
cambiamento sia centrale anche fuori da un contesto prettamente clinico, in 
tutte le dimensioni dell’esperienza umana, a partire da quella dei miti che 
fondano le nostre origini.  

Tra le ‘storie’ alla base della nostra identità culturale e sociale collocherò 
due miti fondativi, quello di Edipo e quello di Parsifal. È mia intenzione mo-
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strare come ciascuno di essi contenga e trasmetta una rappresentazione 
dell’uomo e del legame con l’altro, aspetti strutturali della nostra identità. 

2. Miti e visioni dell’uomo: Edipo, uno di noi

Nella letteratura greca sono molti gli autori che si sono occupati di Edipo:
Apollodoro, Esiodo, Sofocle, Aristofane, Omero, Euripide, Igino, Pausania. 
La storia ci è nota (Bettini, Guidorizzi 2004). 

Laio, re di Tebe e marito di Giocasta, consulta l’oracolo di Delfi a causa 
della difficoltà ad avere figli. L’oracolo spiega che tale difficoltà è in realtà una 
benedizione degli Dei in quanto il figlio di Giocasta avrebbe ucciso il proprio 
padre; Laio sceglie dunque di ripudiare la moglie senza spiegazioni, ma lei lo 
fa ubriacare e lo seduce, dando poi alla luce un bambino. A questo punto Laio, 
terrorizzato dalla profezia, fa bucare i piedi del neonato e lo abbandona sul 
monte Citerone, dove lo porta in salvo un pastore che gli dà il nome di Edipo 
a causa dei suoi piedi feriti. A Corinto Edipo viene adottato dal re Polibo e da 
sua moglie. 

Molti anni dopo, deriso da un compagno perché non assomigliava affatto 
ai suoi genitori, Edipo decide di consultarsi con la Pizia circa le proprie origi-
ni e il futuro che lo aspetta. Viene così messo di fronte a parole terrificanti 
che lo inducono a fuggire da Corinto: «ucciderai tuo padre e sposerai tua 
madre». 

Nel viaggio si imbatte in un cocchio il cui auriga gli intima di fargli largo 
sulla strada perché sta trasportando il re di Tebe, ma Edipo non si sposta e 
afferma di riconoscere solo la superiorità di Dei e genitori. A questo punto 
Laio ordina al cocchiere di avanzare, le ruote calpestano il piede di Edipo che 
questa volta reagisce, uccidendo prima l’auriga e poi Laio stesso. 

Giunto a Tebe, egli scopre che la città è tenuta in scacco dalla Sfinge, una 
mostruosa creatura, con la testa di donna, il corpo di leone, la coda di serpen-
te e le ali di aquila. La Sfinge era solita sottoporre ogni viaggiatore ad un in-
dovinello che doveva essere risolto seduta stante, pena lo strangolamento. 
Chiedeva ai viandanti quale fosse l’essere, con una sola voce, che talvolta ha 
due gambe, talvolta tre, talvolta quattro, ed è tanto più debole quante più ne 
abbia. Edipo capisce che si tratta dell’uomo che va a quattro zampe da bam-
bino, cammina saldo sulle due gambe in gioventù e si appoggia a un bastone 
quando è vecchio. 

62



La Sfinge, sconvolta, si uccide mentre i Tebani, grati a Edipo per averli fi-
nalmente liberati, lo acclamano re e gli concedono in sposa la loro regina, or-
mai vedova, Giocasta. 

Anni dopo Tebe viene colpita da una terribile pestilenza. Edipo cerca in 
tutti i modi di risalire alle cause di questa sventura che funesta la città e scopre 
dal cieco indovino Tiresia che gli Dei avrebbero salvato Tebe solo se colui che 
aveva ucciso suo padre Laio e sposato sua madre Giocasta fosse morto. Intan-
to, la morte a Corinto del re Polibo porta allo svelamento delle circostanze 
nelle quali era stato adottato Edipo, il quale per la disperazione si toglie la vi-
sta con uno spillo, mentre Giocasta si impicca. In un’altra versione del mito, 
Edipo lascia Tebe e dopo aver vagato per molti anni guidato da sua figlia An-
tigone, giunge infine a Colono, dove le Erinni lo spingono alla morte.  

Ci sono molti nuclei tematici che il mito mette in risalto: la profezia, 
l’adozione, la ricerca intorno alle proprie origini, la strada senza uscita (la 
strada in cui Edipo incontra Laio è una e non prevede alternative), il parrici-
dio, l’incesto, la punizione differita nel tempo (anni dopo a Tebe scoppiò una 
pestilenza), la cecità come vera conoscenza (Tiresia è cieco, ma è l’unico a sa-
pere), il limite come unica possibile salvezza (Edipo sceglie di accecarsi per 
non scoprire di più). Tiene insieme tutti questi temi l’immagine di un perso-
naggio-figlio innocente, che il fato ha voluto colpevole. 

Ma che cos’è il fato, in questo mito? Esso compare alla stregua di una pro-
fezia già scritta dall’inizio, ancora prima della nascita. 

Si può ricordare a tal proposito la distinzione formulata dallo psicoanali-
sta inglese Cristopher Bollas tra i concetti di fato e destino (Bollas 2014). Il 
fato – dal latino fatum, dichiarazione di un profeta o di un oracolo – è la pa-
rola degli Dei, qualcosa di esterno e impersonale che viene recepita come fu-
turo; il destino invece – dal latino destinare, rendere fermo – è il percorso del-
la vita di ciascun uomo, il suo progetto interiore, lo sviluppo che gli appartie-
ne. 

Chi si sente guidato dal fato ha la sensazione disperante di non poter in-
fluire sul corso delle proprie esperienze: avrà dunque ricordi del passato, ma 
farà molta fatica ad immaginare per sé un domani diverso dallo scenario sem-
pre uguale che ripete nel proprio mondo interno. Sembra essere proprio que-
sto il dramma di Edipo, la cui vita coincide con un copione già definito sin 
dal concepimento, una trama già scritta cui non sfugge mai, ma anzi cui ade-
risce sempre di più.  
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La leva narrativa che conduce agli sviluppi della storia è la curiosità, una 
caratteristica che definisce Edipo in quanto eroe mai stanco di cercare, che lo 
porta dalla Sfinge e poi da Tiresia, cieco, eppure l’unico che ‘sa vedere’. La sua 
inchiesta è tutta rivolta verso l'esterno, non include se stesso, non ha pieghe 
introspettive. D’altronde, la sua volontà di conoscere sfida ogni tabù e si rive-
la, alla fine, accecante. 

Infine egli non può che scontrarsi con i limiti della sua ricerca: non è un 
Dio che produce e conosce profezie; è solo un uomo, le sue scoperte sono fa-
ticose, richiedono tempo, tutta una vita, portano a tremende delusioni e so-
prattutto a insostenibili verità. La sua determinazione a sfidare il confine del 
conoscibile diventa colpa, al punto che la sua viene anche considerata una 
tragedia della verità che, se eccessiva e brutale, non disvela più, anzi preclude 
ogni visione proprio perché ci sono scoperte che la psiche umana non è in 
grado di sostenere. 

Sappiamo che Freud (1970a; 1970b) ha usato questo mito per descrivere 
un passaggio chiave dello sviluppo identitario. Edipo incarna caratteristiche e 
desideri umani, in primis il desiderio di sapere da dove si provenga; ma la no-
stra conoscenza può renderci liberi solo se tollera la propria incompiutezza. È 
difatti l’accettazione di ciò che è possibile a noi umani e ciò che non lo è, 
l’interiorizzazione del tabù dell’incesto come confine inviolabile, ad acquisire 
nella nostra crescita psichica una funzione strutturante: sottraendoci possibi-
lità, tollerabili solo nel mondo della fantasia, il limite valorizza le opportunità 
che appartengono invece al piano di realtà, e tra le quali può dispiegarsi la no-
stra vita adulta. 

3. Miti e visioni dell’uomo: Parsifal e la ‘scoperta’ dell’altro

Dopo una giornata trascorsa a cavallo, Parsifal1 cerca una locanda per tra-
scorrere la notte. Chiede indicazioni ad un pescatore che vede assorto su una 
sponda e costui si offre di ospitarlo nel castello di Montsalvat che possiede in 
quanto re. 

1 Parsifal (o Percival) è il cavaliere del Graal o uno dei cavalieri del Graal in numerose 
storie medioevali e moderne; apparve per la prima volta nell’opera incompiuta di Chretien 
de Troyes, Percival (1190 circa) che diede spunto a numerosi seguiti. La storia di Chretien 
ispirò anche uno dei più grandi poemi epici del medioevo, Parzival di Wolfram von 
Eschenbach (1200-1210 circa). 
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Parsifal viene accolto da uno stuolo di cavalieri che lo aiutano a sfilarsi la 
corazza e di lì a poco ha di nuovo occasione di incontrare il pescatore, ora nel-
le vesti di re Amfortas, sempre più triste e sofferente. Parsifal non si accorge 
di questi stati d’animo, né rivolge ai cavalieri alcuna domanda, gettandoli nel-
lo sgomento. Essi infatti attendevano da anni un ‘messia’ in grado di salvare il 
loro re malato. 

Durante la cena il Graal, una coppa di smeraldo verde, viene poggiata sul-
la tavola e inizia a dispensare doni a tutti i presenti, compreso Parsifal che ri-
ceve il cibo tanto desiderato. Quando torna nella stanza è scosso, non riesce a 
capire il significato degli eventi succedutisi nelle ultime ore della sua vita, 
dorme male. Inizia per lui un lungo periodo di travaglio e sofferenza, in cui 
perderà le cose più care, tra cui la sua sposa, abbandonata per seguire le pro-
prie imprese cavalleresche. 

Molti anni dopo, sulla sua strada incontra un eremita che gli parla di nuo-
vo del re Amfortas, di come sia sempre più sofferente, di come abbia atteso 
per anni un cavaliere che avrebbe potuto salvarlo se solo gli avesse domandato 
le cause del suo dolore, ma invece era passato dal castello senza porre doman-
da alcuna. E da allora viveva una vita di sventure. Parsifal si riconosce in que-
sta storia e chiede all’eremita cosa possa fare per riparare alle proprie mancan-
ze; il vecchio saggio gli suggerisce di capire perché rimaniamo muti di fronte 
al dolore dell’uomo e così perdiamo noi e gli altri.  

Parsifal torna allora al castello di Montsalvat, va da Amfortas ormai mo-
rente, sente finalmente la sofferenza che li lega e si commuove. Guardandolo, 
gli chiede cosa lo addolori.  E queste parole trasformano la scena: il re pian 
piano si riprende, al castello torna la vitalità, Parsifal diviene il nuovo re del 
Graal.  

Come Edipo, anche Parsifal impiega decenni a capire il senso della pro-
pria vita, ma la sua non è una tragedia della verità; piuttosto ci appare come 
una tragedia del Sé che matura e si ridimensiona nelle pieghe della narrazione. 
Il cavaliere capisce chi è solo quando si accorge dell’altro che soffre. La ricerca 
del Graal è in realtà un percorso di sviluppo interiore all’esito del quale egli 
impara a ‘decentrarsi’ e a preoccuparsi per Amfortas che sta male. 

Ho trovato una splendida riattualizzazione di questo mito in un recente 
articolo sulla dispersione scolastica, accentuatasi in seguito alla pandemia 
(Coronati 2022). 
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Nel quartiere di Ponticelli alla periferia di Napoli, uno dei luoghi della 
mia infanzia, il maestro Nicola va a casa dei suoi ragazzi che durante il lock-
down hanno smesso di frequentare la scuola per allontanare lo spettro 
dell’abbandono scolastico, sempre più frequente in Italia (Biondo, Patalano, 
Rotondo 2022). 

Li raggiunge di persona e a ciascuno chiede ‘come stai?’, consapevole che 
solo nel legame e nella comprensione reciproca è possibile ritrovarsi e ripren-
dere in mano i propri progetti identitari, bruscamente interrotti dal Covid: 
insegnare, imparare, crescere. 

La straordinaria modernità di Parsifal, che ritroviamo nel maestro Nicola, 
è nel fatto che i soggetti dell’interazione non esistono a priori; non c’è un 
maestro senza i suoi allievi, non c’è un compito di ruolo che si possa svolgere 
– insegnare – senza prima comprendere lo smarrimento e la solitudine
dell’alunno che è rimasto senza scuola. Analogamente non può esserci un re
prima della capacità di relazionarsi ai propri sudditi e ai loro bisogni; ciò che
accade non è una profezia o un copione, ma uno dei possibili e imprevedibili
esiti delle relazioni tra i personaggi.

In questo tipo di narrazione c’è un modello ben definito di ‘soggetto’: è 
colui che emerge nella relazione con tutte le parti dell’altro, incluse quelle 
‘scomode’ perché dolorose, e dunque foriere anche per noi di sofferenza. Da 
un certo punto di vista è un compito semplice, dall’altro è un compito so-
vrumano: perché è umana la tentazione della fuga dal dolore. Eppure, ci inse-
gna Parsifal, solo riconoscendo il dolore come tratto costitutivo della nostra 
fragilità possiamo davvero trovare un’identità ed assumere dei ruoli. 

Come Edipo, anche Parsifal fa i conti con i propri limiti, accettando di es-
sere umano e non divino. Nel provare compassione, non nell’essere un cava-
liere invincibile, egli trova se stesso. Solo quando accetta di stare nella pietas 
senza fuggire nell’eroismo, potrà essere re. 

Nel contatto con la precarietà e con il dissesto della malattia potrà salvare 
Amfortas, e anche tutti noi, dall’illusione dell’onnipotenza. Gli viene allora 
consegnato il Graal, rappresentato nella mitologia nordica come coppa, come 
piatto o anche come pietra, che entra nella narrazione come simbolo del si-
gnificato ormai trovato, di quella ricerca di senso che ci rende vivi. 
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4. Mito, narrazione e identità 
 
Le storie di Edipo e Parsifal mostrano bene che una funzione base della 

narrazione mitica consiste nel creare rappresentazioni dell’umano. Chieden-
doci chi è Edipo, chi è Parsifal, capiamo meglio cosa ci renda persone. Tro-
viamo nelle vicende della loro vita la curiosità, la ricerca di senso, la delusione, 
il limite, la compassione, la relazione, l’empatia. Siamo di fronte a narrazioni 
che, come uno specchio, ci informano su cosa possiamo a nostra volta cercare, 
per trovare noi stessi. 

Questa possibilità non è esclusiva del mito, ma della narrazione intesa 
come modalità attraverso cui la nostra mente dà senso alle esperienze (Bruner 
1986). Negli ultimi vent’anni le narrazioni sono diventate oggetto di studio 
in molti ambiti disciplinari che includono le scienze della complessità, la psi-
cologia dello sviluppo, l’economia, la medicina, la pedagogia, la biologia, le 
neuroscienze, la psicologia clinica, il teatro, la politica. In tutti questi campi la 
funzione narrativa della mente diventa la chiave di volta per organizzare la 
conoscenza e il comportamento (Morgan 2017). Abbiamo bisogno di storie 
per comprendere questioni umane universali; esse sono poi particolarmente 
utili nell’aprire la nostra immaginazione al nuovo e all’inatteso, e nel portare 
in evidenza gli snodi cruciali, quei punti di svolta che definiscono la narrazio-
ne, ma anche la nostra vita, quando siamo alle prese con decisioni molto si-
gnificative (Bianchi, Patalano 2017). 

Nel vasto campo delle narrazioni, i miti hanno poi caratteristiche ulteriori 
che li rendono a mio avviso particolarmente adatti ad esplorare il costituirsi 
dell’identità, intesa sia come dimensione personale acquisita durante il pro-
cesso di sviluppo psicofisico, sia come dimensione socialmente situata e dun-
que influenzata dal contesto storico-culturale di riferimento. I miti diventano 
depositari – nel folklore, nella tradizione orale e nella letteratura – dei riferi-
menti simbolici in cui si riconosce la società: indicano, ad esempio, un modo 
di intendere l’eroe, il divino, l’affermazione di sé, la morte, il rapporto con 
l’ignoto, la relazione con le avversità, il senso della vita (Patalano 2021). 

Proprio perché toccano questioni fondamentali che da sempre ci coinvol-
gono e di cui riaffermano l’attualità, possono essere usati come lente di in-
grandimento sul mondo e sull’uomo, adattando di volta in volta 
l’interpretazione allo ‘spirito del tempo’. Non passano mai di moda perché da 
un lato assolvono ad un compito rappresentativo che ci definisce in quanto 
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esseri pensanti, e rimane quindi sempre attivo in noi anche al cambiare delle 
epoche; dall’altro, si collocano a metà strada tra il reale e il fantastico, il vero e  
il fiabesco, in quella terra di mezzo che Winnicott (2005) chiamerebbe «spa-
zio transizionale», in cui non ci sono risposte chiuse e definitive: 
l’interpretazione è sempre aperta, può essere sempre ricreata da capo da nuovi 
vertici e, con diversi materiali semantici, può consegnarci ingressi e vie 
d’uscita dal testo che sono inediti (Patalano 2022). 

Lo psicoanalista Heinz Kohut, grande studioso della “cultura del narcisi-
smo”, suggerisce ad esempio che nella società odierna si sia realizzato un cam-
biamento fondamentale di paradigma: il passaggio dall’Uomo colpevole 
all’Uomo tragico (Kohut 1982). Un riflesso di tale cambiamento si rintraccia 
nei miti che prendiamo a riferimento per costruire e poi leggere la nostra 
rappresentazione della realtà. 

L’Uomo colpevole è quello descritto da Freud ai primi del Novecento: è 
orientato dalle sue pulsioni, si muove in una società sessualmente repressiva, 
deve i suoi sintomi (nevrosi, fobie, ansie) al mancato equilibrio tra principio 
del piacere e principio di realtà e al divorante senso di colpa che ne deriva. 
Edipo ne è l’archetipo e la cultura della Vienna di fine secolo il teatro natura-
le. 

L’Uomo tragico è invece il frutto di una società orientata al successo e alla 
performance in cui i rapporti umani sono frammentari, discontinui, privi di 
una rete sociale di sostegno, annacquati nella frenesia del quotidiano. Un 
mondo dove il legame con l’altro è «liquido» – per usare le parole del socio-
logo Bauman (2002) – diventa anche un mondo il cui il soggetto non trova 
mai quel riconoscimento affettivo, quel rispecchiamento necessario a fondare 
la sua identità. L’autoaffermazione, la ricerca del proprio valore diventano 
ricerche tragiche perché sono estenuanti, inconcludibili. Pensando attraverso 
Parsifal, potremmo dire che nessuno ci chiede più ‘come stiamo’. L’Uomo 
Tragico è allora destinato a riempire il suo vuoto interno, che è un vuoto di 
identità e di legami, con oggetti di consumo illusoriamente appaganti o con la 
ricerca continua di sensazioni stimolanti. L’epoca dell’Uomo tragico è la no-
stra. 

Prendendo spunto da questo slittamento semantico, chiediamoci allora: 
da Edipo a Parsifal, cosa è successo? È cambiato il mondo? Sono cambiati i 
miti? O siamo cambiati noi? 
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5. Tra mela e pera, cosa cambia per noi 
 
Cercherò di rispondere a queste domande tornando nel giardino del-

l’Eden. 
Prima di vedere la pubblicità della Apple, conoscevo già la storia di Eva 

come viene narrata nel primo libro della Genesi e la simbologia che ne è alla 
base. Mi era dunque chiaro che Eva disobbedisce; che, come Edipo, la curiosi-
tà la porta nel baratro; che Adamo non si differenzia ma condivide con lei il 
peccato e che, a causa di ciò, entrambi vengono cacciati dal Paradiso terrestre. 
Tutto questo era nella mia mente, nella forma di una storia scritta nella notte 
dei tempi ed entrata a far parte del nostro bagaglio culturale. Qualunque sia il 
punto di vista da cui si guardi, religioso o meno, nell’Eden c’è un frutto proi-
bito, c’è la violazione di una legge che è quella del Padre, c’è un prezzo da pa-
gare e una colpa da cui dobbiamo essere redenti. 

Fino ad un attimo prima di accendere la tv, in quanto discendente da Eva 
e Adamo ho dunque ricevuto anche io in eredità una colpa; nel momento pe-
rò in cui Eva supera il melo senza nemmeno guardarlo e coglie poco dopo la 
pera nella narrazione si apre una crepa, si insinua il sospetto di una svolta a 
portata di mano, il dubbio di un altro svolgimento possibile. 

Ci viene proposto uno scenario in cui c’è una via d’uscita 
dall’identificazione con i nostri antenati biblici e una storia non prevista può 
prendere forma: un’altra Eva, un altro frutto equivalgono per noi eredi della 
tradizione ad un’altra origine. 

Chi ha inventato questa pubblicità si è introdotto in un racconto che da 
millenni abbiamo vissuto come sempre uguale e ne ha modificato una parte. 
Questa operazione ha una risonanza psichica molto profonda perché ci di-
mostra che ogni narrazione, per quanto antica, stratificata e data per scontata, 
può evolvere se diamo spazio alla creatività. 

Tale evoluzione non modifica solo la narrazione, ma anche la nostra iden-
tità; essa ci trasforma da succubi del fato, in creatori di un destino, per torna-
re ai concetti introdotti da Bollas. Ci ricorda che grazie al nostro immagina-
rio possiamo uscire dalla realtà ‘come è già’ e accedere alla realtà ‘come diven-
terebbe se’, ad un’ipotesi diversa sul mondo, sulle sue origini e su di noi, depo-
sitari ma anche scrittori delle storie che ci riguardano. 

Eva che coglie la pera era per la Apple un segno dei tempi? Il simbolo di 
una tecnologia rivoluzionaria che ci emancipa da una relazione ormai arcaica 
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con la realtà? Può darsi. Ma suggerirei che questa pubblicità, al di là delle in-
tenzioni dei suoi creatori, costituisce l’esempio di una potenzialità che ci ap-
partiene dalla nascita, e di cui non sempre restiamo consapevoli: immaginare 
diversamente il mondo, ripensare i significati che lo orientano. 

Dal parto in poi facciamo l’ingresso in un sistema semantico predisposto 
da altri prima di noi, che ci viene presentato dai nostri genitori e che lenta-
mente apprendiamo. In questa operazione – apprendere in fondo significa 
prendere – afferriamo significati e modi di significare predisposti da altri, che 
entrano a far parte di noi; nel passaggio dal fuori al dentro acquisiamo 
l’opportunità di riorganizzare la conoscenza dei nostri antenati, elaborando-
ne narrazioni non ancora pensate. Forse impensabili appena prima di noi.  

Come la società, da Edipo a Parsifal, ha arricchito il proprio paradigma e 
la propria lettura dell’umano, così noi, dalla mela alla pera, cambiamo il no-
stro modo di stare al mondo: da spettatori di una narrazione altrui, addirittu-
ra biblica, entriamo dentro la storia e ne diventiamo autori. 

Psichicamente, passiamo, in un balzo, dall’infanzia alla vita adulta, dalla 
storia che qualcun altro ci leggeva prima di andare a letto, al racconto che 
contribuiamo noi stessi a sviluppare per vivere con consapevolezza e parteci-
pazione la vita che ci riguarda. Il mondo, anzitutto il nostro mondo interno, a 
questo punto viene riavviato perché acquisiamo consapevolezza di contare; 
troviamo nel mito delle origini un posto che finalmente ci include, prevede il 
nostro contributo, si nutre della sua inventiva. 

6. Conclusioni

Se il crocicchio in cui Edipo incontra Laio è una strada senza uscita, ci sa-
rà pure un motivo. 

Seguendo Freud e la sua teorizzazione del complesso edipico (1970b), 
l’omicidio simbolico dei genitori è una tappa del nostro sviluppo psicosessua-
le che non può essere saltata, se vogliamo davvero diventare liberi di scegliere 
una vita diversa da quella dei nostri padri e delle nostre madri. È un passaggio 
certamente doloroso che richiede molte elaborazioni e che sprofonda Edipo 
nella disperazione, ma segna anche per noi lettori, depositari del suo mito, la 
traccia di un percorso che conduce all’autonomia. 

Se Parsifal ascolta il re pescatore, ma non si sintonizza con la sua sofferen-
za non è certo un caso. La fuga dal dolore dell’altro è la difesa più a portata di 
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mano dal dolore che riguarda anzitutto noi, la difesa dal contatto con la no-
stra personale fragilità. Eppure solo tornando indietro sui propri passi, Parsi-
fal torna ad essere eroe: Amfortas guarisce quando egli gli chiede come stia, 
Parsifal stesso esce dalla laguna angosciosa di eventi in cui stagnava da anni, 
diventa re, conquista il Graal solo quando è in grado di porre questa doman-
da. 

Secondo Severino (2021) di fronte a questioni universali che da sempre ci 
preoccupano – la precarietà della vita, la nostra mortalità, la difficoltà a trova-
re un senso, la paura dell’ignoto – il mito offre un primo ristoro, perché ci 
mette in contatto con divinità ed eroi che possiamo prendere a modello o in 
cui sentiamo rispecchiate parti di noi. Se poi sviluppiamo il dubbio che il mi-
to non offra garanzie sufficienti, allora non ci resta che il pensiero. Trovare 
noi la domanda che ci inquieta, immaginare un ventaglio di possibili risposte: 
l’angoscia ci porta dunque a rifugiarci nel mito, il dubbio che il mito non ba-
sti per affrontare i dilemmi della vita ci porta alla filosofia. 

Tra gli snodi del pensiero le narrazioni diventano fondamentali perché 
sono lo strumento principale attraverso cui la nostra mente elabora 
l’esperienza. Non sono fatte solo di parole, ma anche di atmosfere, luci, om-
bre, silenzi tra le righe. Come ho cercato di suggerire, le storie che ci vengono 
in mente sono uno specchio del nostro mondo interno e costituiscono la 
principale espressione della nostra creatività poiché ci consentono di ripensa-
re il mondo ‘da capo’, sulla base di come siamo. 

La riflessione sul lavoro di Bollas ci ha poi portato a capire meglio cosa ac-
cade quando recuperiamo questa nostra possibilità di costruire storie, e per il 
loro tramite, di inventare possibilità. Ci sganciamo dal fato, una sorta di ma-
no invisibile che pianifica la nostra vita, e ci appropriamo invece del destino, 
inteso come possibilità di scegliere come sviluppare la trama che ci riguarda. 

Tutti noi forse conosciamo la vita come copione che si ripete sempre 
uguale, quando ci sentiamo bloccati in situazioni o stati d’animo che non riu-
sciamo ad elaborare; cerchiamo la via d’uscita nei pensieri, nei romanzi, nei 
libri, nei legami significativi; ricostruiamo continuamente un confine tra noi 
e gli altri, negoziando in privato ciò che possiamo includere o meno nella 
rappresentazione di noi stessi; a volte ci sembra di stare meglio, altre volte no. 
Ma solo quando ci rendiamo conto di questi aspetti e riusciamo a raccontar-
celi, inserendoli in una narrazione di cui siamo protagonisti, ma al tempo 
stesso autori, allora ci è anche possibile entrare nella trama e cercare di modi-
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ficare i nodi che ci causano più disagio o ci fanno sentire più distanti da noi 
stessi. 

In fondo la pubblicità della Apple metteva in immagine una rivoluzione. 
Cogliendo la pera Eva ci libera tutti da un equivoco disperante: che la storia 
su di noi sia una e che il suo epilogo sia immutabile.  

Bibliografia 

Bauman (2002) = Z. Bauman, Modernità liquida (2000), Laterza, Roma-Bari 
2002. 

Bettini, Guidorizzi (2004) = M. Bettini, G. Guidorizzi, Il mito di Edipo. Imma-
gini e racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Torino 2004. 

Bianchi, Patalano (2017) = M. Bianchi, R. Patalano, Storytelling and Choice, 
Rounded Globe, https://roundedglobe.com/books/1dd3bc40-0775-4182-
87a1-d20e0529076f/StorytellingandChoice/, 2017. 

Biondo, Patalano, Rotondo (2022) = D. Biondo, R. Patalano, C. Rotondo (a cu-
ra di), Psicoanalisi a scuola. Valutare e prevenire la dispersione scolastica, Vec-
chiarelli, Roma 2022. 

Bollas (2014) = C. Bollas, L’ombra dell’oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non 
pensato (1987), Borla, Roma 2014. 

Bruner (1986) = J.S. Bruner (1986), Actual Minds, Possible Worlds, Harvard 
University Press, Cambridge-London 1986. 

Coronati (2022) = M. Coronati, Dispersi a Ponticelli, www.iltascabile.com, 12 
maggio 2022. 

Freud (1970a) = S. Freud Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere di Sig-
mund Freud, vol. 4, Bollati Boringhieri, Torino 1970. 

Freud (1970b) = S. Freud, Totem e Tabù (1913), in Opere di Sigmund Freud, vol. 
7, Bollati Boringhieri, Torino 1970. 

Kohut (1982) = H. Kohut, La ricerca del sé (1978), Bollati Boringhieri, Torino 
1982. 

Lichtenberg, Lachmann, Fosshage (2017) = J.D. Lichtenberg, F.M. Lachmann, 
J.L. Fosshage (eds.), Narrative and Meaning. The Foundation of Mind, Crea-
tivity, and the Psychoanalytic Dialogue, Routledge, London 2017.

Morgan (2017) = M. Morgan, Narrative science and narrative knowing. Intro-
duction to special issue on narrative science, «Studies in History and Philoso-
phy of Science», 62 (2017), pp. 1-5. 

72



Patalano (2021) = R. Patalano, La scomparsa di Elena. Inchiesta su un mito, Ro-
bin, Torino 2021. 

Patalano (2022) = R. Patalano, Autenticità e senso di sé. Traccia per un dialogo tra 
psicoanalisi e letteratura, Tab, Roma 2022.  

Severino (2021) = E. Severino, Il Nulla, l’invenzione del mito e la nascita della 
filosofia, https://www.youtube.com/watch?v=B3xBQ4kXxtU (consultato in 
data 3 maggio 2022). 

Stern (1987) = C.D.N. Stern, Il mondo interpersonale del bambino (1985), Bolla-
ti Boringhieri, Torino 1987. 

Winnicott (2005) = D.W. Winnicott, Oggetti transizionali e fenomeni transizio-
nali (1951), in Id., Gioco e realtà, Armando, Roma 2005, pp. 19-53.  

73





NARRAZIONI DI SÉ: INTERVISTE AD EX ALUNNI 





IL DECANO 

INTERVISTA A DARIO CROCETTA 

 a cura di Anna Di Gregorio e Angela Scozzafava* 

Nota biografica 
Dario Crocetta è il decano dell’Associazione ex Alun-
ni e Docenti del Liceo. Ha frequentato il Liceo Giulio 
Cesare dal 1940 al 1942, anno in cui si è diplomato. 
Si è laureato in Giurisprudenza, ha lavorato in diver-
si ministeri e presso la Presidenza del Consiglio dei 
Ministri. Nel 1973 è stato nominato consigliere della 
Corte dei Conti, dove ha raggiunto il grado di Presi-
dente di Sezione. Nel 1990 è stato nominato Com-
missario del Governo per la Regione Abruzzo. Nel 
1997 è stato insignito dell’onorificenza di Cavaliere 
di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana. È 
Presidente Onorario della Corte dei Conti. 

Grazie dottore di averci concesso questa intervista, per condividere una pre-
ziosa testimonianza del passato del nostro Liceo che lei, in qualità di decano, può 
avere più di ogni altro. Può dirci quando ha frequentato il Giulio Cesare?  

Dall’ottobre del 1940, quando la mia famiglia da Cosenza si trasferì a 
Roma; mi iscrissi al Giulio Cesare per competenza territoriale, abitando in 
viale Gorizia. 

Quanti eravate in classe? 
Ventiquattro. Frequentavo la sezione D. La classe era mista, una delle po-

che classi miste del Liceo. Metà circa erano ragazze: di loro ho qualche triste 
ricordo. C’era una bella ragazza alta, bionda, che frequentava con me il se-
condo anno; ma il successivo non c’era più, perché era improvvisamente de-
ceduta durante l’estate. C’era poi una capoclasse, con cui avevo un ottimo 
rapporto, molto cameratesco ma, poveretta, morì subito dopo aver consegui-
ta la licenza liceale. 

* Redattrici dei Quaderni e docenti del Liceo Giulio Cesare. 
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Perché aveva scelto il Liceo Classico? 
Veda, ero figlio di ingegnere e allora per accedere all’università si doveva 

aver conseguito la licenza liceale, classica o scientifica. A Cosenza avevo il Li-
ceo Classico sotto casa, mentre lo Scientifico era in provincia, a Corigliano 
Calabro. Scelsi il Classico anche per comodità. Allora, mi scusi sa, un figlio di 
persone che avevano studiato, andava al Classico: una strada obbligatoria. 

Trovò delle differenze tra il Liceo Telesio di Cosenza e il Giulio Cesare? 
Quando ho messo piede nel mio nuovo Liceo, mi è sembrato di sognare: 

era un edificio costruito ad hoc, ampio, luminoso, razionale con palestra co-
perta, Aula Magna, ecc. Che contrasto con il Liceo di provenienza, il Telesio 
di Cosenza, collocato in un vecchio collegio dei gesuiti che, a seguito della 
soppressione dell’ordine disposta nel 1773 da papa Clemente XIV su pres-
sione di re Luigi XVI di Francia, venne incamerato dallo stato borbonico. Il 
Giulio Cesare aveva più studenti, era meglio organizzato. E Roma era di certo 
più evoluta di Cosenza. 

Cosa intende quando dice che Roma era più evoluta? 
Cosenza era una cittadina, arroccata su una collina, ai piedi del castello 

normanno, con tante straduzze e viuzze strette. A Roma tutto era più spazio-
so, pulito, ordinato. Mi ricordo via Nomentana: bellissima! A Cosenza ce la 
sognavamo una cosa simile. Io abitavo in viale Gorizia e, andando a scuola, 
incrociavo spesso un macchinone con il re in borghese che andava da casa, 
che si trovava a Villa Ada, al Quirinale.  

Bisogna infatti ricordare il contesto in cui era collocato il nostro liceo ne-
gli anni 1940/42, un quartiere al centro del potere di allora. In primis, il re 
Vittorio Emanuele abitava con la famiglia in villa Ada sulla Salaria, in quella 
che attualmente è l’Ambasciata d’Egitto. Pertanto nei giorni feriali, ogni mat-
tina, per andare nel suo… ufficio, il Quirinale, attraversava piazza Verbano, 
tutto viale Gorizia immettendosi su via Nomentana e la percorreva sino a 
Porta Pia; poi proseguiva per via XX settembre sino al Quirinale. Mussolini 
invece da Villa Torlonia, in cui viveva con la famiglia, si immetteva anche lui 
su via Nomentana, arrivando sino a piazza Venezia. È superfluo dire che sia 
questo percorso che le immediate vicinanze erano vigilate dalla polizia in 
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borghese. E che via Nomentana era tenuta benissimo col verde lungo i lati, 
interrotto da piante e fiori.  

Inoltre, a completare il quadro di potere cui accennavo, su corso Trieste, 
sulla destra andando verso il nostro Istituto all’altezza di viale Gorizia, vi era 
un piccolo spiazzo con giardinetto da cui si accedeva ad una casa con vari ap-
partamenti. Era quella che chiamavamo la “villa delle Eccellenze” perché era 
praticamente tutta abitata da gerarchi fascisti quali il ministro Pavolini, il 
Sottosegretario al Ministero dell’Interno, Buffarini Guidi, il cui figlio fre-
quentava il Giulio Cesare, e tanti altri di cui mi sfugge il nome.  

Di fronte a casa mia, in viale Gorizia abitava una parente del re: veniva 
spesso una carrozza con lo stemma di casa Savoia, per portarla a Villa Ada. 
Suo nipote frequentava il Giulio Cesare, non nella mia classe, ma eravamo 
amici. La notte della caduta di Mussolini scese in strada e si mise a gridare 
«Viva il Re!» fin oltre mezzanotte, anche perché si credeva lì per lì che la 
guerra fosse finita, il che apriva a grandi speranze.  

 
Tornando alla scuola, ricorda qualche docente in particolare? 
Ricordo in particolare l’alternarsi dei docenti a causa dei richiami alle ar-

mi. C’era un giovane supplente, di cui purtroppo non ricordo più il cognome, 
che, dopo quasi due mesi di scuola, un giorno si presenta in classe indossando 
la divisa di sottotenente di Fanteria, per salutarci perché arruolato per la 
guerra. Venne sostituito da un altro giovane supplente, il professor Iadanza; 
ma anche questi dopo un po’ ci lasciò perché richiamato anche lui. Era il de-
stino dei giovani maschi: la guerra fu tanto, tanto dolorosa. Il terzo professore 
era una donna, la professoressa Tonietti, purtroppo caratterialmente un disa-
stro: rimanderà a settembre mezza classe. 

L’anno successivo venne la professoressa Borruso: una persona aperta, ac-
cattivante con cui tutti noi alunni andavamo perfettamente d’accordo. 

Certo ci furono anche dei comprensibili momenti di gioia, per dei giovani 
studenti arrivati alle soglie della maturità; in particolare quando a metà anno 
scolastico arrivò la notizia bomba: per la guerra erano soppressi gli esami di 
licenza. Ovvio tripudio generale, con l’incoscienza dell’età … 

 
Che rapporto c’era con i professori? E tra voi studenti? 
Stavamo con ‘due piedi in una scarpa’. C’era molta disciplina e i professori 

pretendevano un giusto rispetto. Avevamo anche delle professoresse. 
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In generale, comunque, visto che gli esami furono sospesi, i programmi 
furono un po’ contratti. Maiora premunt: intorno il mondo era sottosopra. 
In storia arrivammo allo scoppio della Prima guerra mondiale e in secondo 
liceo studiammo i movimenti classici della filosofia, empirismo e razionali-
smo, ma non mi parli di Kant, “chi è costui?” tanto per dirne una!  

Che rapporti aveva con i compagni di classe? Uscivate insieme il pomeriggio? 
Il bacino di utenza del nostro Liceo era molto vasto e questo rendeva me-

no facili i contatti pomeridiani tra di noi. Non uscivamo il pomeriggio, alme-
no io non uscivo. Stavamo a casa, non c’era tutto questo affratellamento, an-
che perché abitavamo un po’ distanti: qualcuno stava a piazza Bologna, altri 
più lontano e questo era un ostacolo. Ricordo che c’era un gruppetto affiata-
to: scoprii poi che erano così legati perché giocavano a poker e c’erano sempre 
questioni di soldi fra di loro. 

Peraltro, stante la guerra, per una forma di rispetto verso i combattenti, 
erano vietati i balli e le feste in genere. Negli anni di guerra, non si poteva 
uscire molto: non c’erano pizzerie, solo due uova al tegamino. E la fame era 
tanta. Erano tempi bui. Anche per prendere un po’ di prezzemolo bisognava 
pagare; poi pian piano si aggiunse al tesseramento annonario anche quello del 
vestiario. Dovetti comprare un cappotto perché ero cresciuto; ricordo che 
non avevo i punti necessari ma il negoziante, con mia grande gioia, me lo 
vendette lo stesso. La consuetudine in famiglia era il reciproco aiuto: per 
esempio, per le sigarette, io non fumavo, le prendevo e poi le davo a mio fra-
tello. 

Il quartiere finiva a piazza Verbano, via Nemorense, oltre c’erano campi, vi-
sto che i due quartieri sono nati negli anni 1920/30 … 

C’erano zone a verde a viale Gorizia. Dov’è la trattoria Pepe Verde, ora ci 
sono tante palazzine ma allora lì era vuoto. Ricordo che le tre piazze costruite 
dall’urbanistica fascista erano piazza Verbano, piazza Bologna e piazza Maz-
zini.  

Come si svolgeva una giornata di scuola? Ce la racconta? 
Si entrava, il professore della prima ora faceva l’appello e poi iniziava la le-

zione. Alle 13:00, dall’impianto radio centralizzato, si ascoltava, in piedi 
sull’attenti, in religioso silenzio, il bollettino di guerra. Finita la lettura si ri-
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prendevano le lezioni senza fare commenti. Era molto doloroso, spesso umi-
liante sentire le notizie della guerra, e non poter fare alcun commento. Mi 
ricordo che prima che scoppiasse la guerra, Hitler aveva cominciato a rivendi-
care Danzica; mentre da noi era impossibile ogni discussione, a Parigi, come 
sapevamo per vie indirette, i giovani uomini commentavano e parlavano 
animatamente: loro potevano parlare della guerra, e il tema chiave era «è il 
caso di morire per Danzica?». 

 
Ma il preside lo incontrava mai? 
All’epoca il preside dell’Istituto era il professore Guido Rispoli, da noi 

chiamato “zio Guido”. Era un pezzo d’uomo imponente che si cercava di evi-
tare per non incorrere in eventuali reprimenda. Era sempre serio, con ciglio 
‘volitivo’ che scimmiottava il Duce. Sta di fatto che nell’ultimo rimpasto mi-
nisteriale fatto nella primavera del 1943 (si diceva allora ‘cambio della guar-
dia’) il nostro “zio Guido” fu nominato sottosegretario al Ministero della 
Educazione Nazionale (così si denominava allora in Ministero della Pubblica 
Istruzione). Dopo il 25 luglio ignorammo dove fosse finito. 

Ma nel 1956 feci parte di una missione del Ministero dell’Agricoltura in 
Turchia su invito dell’omologo ministro. A fine viaggio il nostro ambasciato-
re Pietromarchi organizzò nella sede dell’Ambasciata in Palazzo Venezia (era 
un edificio simile a Palazzo Venezia di Roma ed era stata l’ambasciata della 
Repubblica Veneta presso il Gran Sultano) una riunione di tutti gli Italiani 
ragguardevoli che stavano a Istanbul per rendere omaggio al nostro ministro 
on. Colombo. Quale fu la mia sorpresa quando vidi tra gli italiani illustri a 
Istanbul il nostro “zio Guido”. Lo salutai presentandomi come ex alunno del 
Giulio Cesare. Rallegramenti per la mia presenza nella missione, ma ebbi 
l’impressione che non avesse gradito ricordargli il suo passato di ‘gerarca’; 
comunque tenni riservata la mia scoperta. In realtà era solo la conferma di 
una ben nota, e discutibile, politica di reintegro dei fascisti nella normalità 
repubblicana. 

 
Dunque al Liceo non si poteva parlare della guerra?  
No, a scuola non si parlava di politica, né di guerra e non parlavamo 

nemmeno tra noi compagni: era pericoloso. Per qualunque osservazione, po-
tevi venire tacciato di disfattismo, con conseguenti ripercussioni negative sul-
la famiglia, perché la colpa veniva automaticamente addossata ai genitori, rei 
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di non aver educato i figli all’amor di Patria (leggi fascismo). Il padre avrebbe 
passato dei guai anche sul posto di lavoro (le madri no, perché generalmente 
non lavoravano), perché non ti aveva saputo educare bene e quindi si conclu-
deva che lui fosse antifascista. Tutto frutto di un regime dittatoriale. 

Quali erano le fonti delle informazioni che avevate? 
Si leggeva il «Corriere della Sera», per esempio, che aveva ottimi corri-

spondenti dall’estero, ma riportava le notizie della disfatta della Francia pre-
sentando anglosassoni e francesi come popoli imbelli, in contrapposizione col 
‘maschio’, coraggioso popolo italiano. Un’informazione di parte, controllata 
dal regime, che veniva data per sminuire lo spirito francese. 

C’erano le adunate? 
Sì, ci andavamo; per noi, sostanzialmente ignari e inconsapevoli della real-

tà dei fatti, erano addirittura un diversivo. Ricordo che c’era un professore di 
Storia e Filosofia, non so di quale scuola, che ci faceva lezioni di storia d’Italia: 
erano delle lezioni di storia patriottica, la Terza guerra di indipendenza, 
l’«obbedisco» di Garibaldi e così via. Io amavo la storia e per conto mio cer-
cavo di approfondire quello che potevo. 

Parlava di scuola a casa? Aveva fratelli o sorelle? 
Si raccontava la quotidianità. Avevo un fratello più grande e una sorella 

più piccola, che mi seguì al Giulio Cesare e poi prese Farmacia. Con mio fra-
tello facevamo lunghe discussioni, ma non eravamo in antitesi. Ci confronta-
vamo su quanto accadeva ed entrambi ce la prendevano con l’inettitudine e 
l’inadeguatezza bellica del nostro esercito. Ne commentavamo l’impre-
parazione: i nostri carri armati erano ‘scatole di sardine’, i nostri uomini ave-
vano ancora il fucile modello 91, cioè del 1890, mentre gli altri avevano il 
Mauser. Eravamo a conoscenza di quello che accadeva in Grecia: lo sapevamo 
da un cugino di mia madre che era antifascista. Le notizie circolavano attra-
verso questi canali informali. Si criticava l’impreparazione del fascismo, che 
aveva mandato a morire tanti giovani. Poveri ragazzi! Ma non eravamo anco-
ra in grado di criticare il fascismo tout court. 

Nel 1938, quando vennero promulgate le leggi razziste e furono espulsi dalla 
scuola studenti e studentesse ebrei, lei era a Cosenza. Come foste informati di 
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queste leggi? Ebbe notizie su ragazzi ebrei, del Liceo Telesio di Cosenza e poi del 
Giulio Cesare, che vennero espulsi dalla scuola? 

A Cosenza, dove ero nel 1938, non c’erano ebrei. Erano stati convertiti 
più o meno forzosamente da molto tempo, almeno quelli che non erano stati 
espulsi. Mi è stato raccontato di una persona, poi divenuto direttore di banca, 
che si chiamava Jacobini: quando arrivò nell’Italia settentrionale gli chiesero 
se fosse di origine ebraica, perché il cognome ricordava Jacob. Ma non era 
ebreo; la famiglia era cattolica da più generazioni. 

A Roma sono arrivato nel 1940 e i ragazzi e le ragazze ebree erano già stati 
espulsi dalle scuole. Non sapevamo molto. Sapevamo di alcuni professori, 
come Momigliano, ma molto poco e confusamente. Della tragica razzia del 
Ghetto, del 16 ottobre 1943, non sapemmo niente allora. Anche dei fratelli 
Finzi ho saputo dopo: non se ne parlava. Siamo cresciuti nella totale ignoran-
za della verità. 

 
Come immaginavate il vostro futuro? Facevate progetti di lavoro? 
Io avevo deciso, sull’onda dell’esaltazione retorica fascista, di fare, dopo la 

licenza, l’ufficiale della Marina Militare, quindi mi interessavo quasi morbo-
samente di tutto ciò che riguardava l’arma della Marina. 

Agli inizi della guerra dai bollettini militari ogni tanto apprendevo un la-
conico annunzio: «un sommergibile non è rientrato alla base». Per me era 
un grave colpo al cuore. Mi stupivo che gli altri compagni e compagne non ci 
facessero caso … non mi sembrava vero! Talvolta nel bollettino di guerra, con 
la ferale notizia, seguiva la comunicazione: «le famiglie sono già state avverti-
te». Mi sembrava tanto una asettica notizia burocratica: che dolore! D’altra 
parte eravamo ignari del quadro tragico dell’Europa in guerra. 

Nel giugno 1942 conseguii la licenza liceale. Ci salutammo festosamente 
e, diciamolo pure, non accennando al nostro avvenire che non si profilava ro-
seo. 

L’anno successivo fu l’orribile 1943! Sbarco in Sicilia; 25 luglio caduta del 
fascismo col conseguente sconquasso economico e militare; 8 settembre ar-
mistizio con occupazione di Roma da parte dei Tedeschi e divisione Nord-
Sud della nostra povera Italia, con le stragi nazifasciste che ne seguirono. 

Per me c’è l’ultimo doloroso ricordo del Giulio Cesare.  
Dopo l’8 settembre il re, Badoglio e qualche altro esponente del Governo 

lasciarono Roma e fuggirono a Brindisi, ultimo lembo di Italia libero. A metà 
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settembre le autorità militari pensarono di fare entrare in Roma la divisione 
“Piave” e un reggimento venne accasermato nel nostro Giulio Cesare che era 
ancora vuoto per le vacanze estive. Dopo pochi giorni si diffuse la notizia, fra 
noi abitanti vicino al Liceo, che i Tedeschi avevano disarmato i fanti del reg-
gimento Piave, portandoli in sede ‘ignota’: notizia inquietante. Feci un so-
pralluogo, con molta circospezione e titubanza. Da alcune persone che si ag-
giravano sgomente attorno al nostro Istituto, ormai vuoto e sorvegliato da 
sentinelle tedesche in assetto da guerra, ebbi la conferma del fatto che all’alba 
i Tedeschi avevano fatto irruzione, disarmando i nostri soldati e li avevano 
fatti prigionieri. Nello spazio davanti alla statua di Giulio Cesare vi era una 
catasta di fucili modello 91 e tutto intorno oggetti vari di casermaggio (gavet-
te, baionette, indumenti vari, etc.); era uno spettacolo desolante e triste. Mi 
veniva da piangere. A completare la scena, nell’ultima palazzina di fronte al 
Liceo su corso Trieste dalla parte di piazza Istria su un balcone-terrazzo al 
terzo piano vi era una pattuglia tedesca con una mitragliatrice pesante che 
teneva sotto tiro il cancello di ingresso della nostra scuola. Tutto era stato 
violato. 

Come ha scelto la facoltà universitaria? Per passione? 
No, per esclusione. La mia aspirazione originaria era, come ho detto, fare 

l'ufficiale di Marina o il funzionario dell'Africa italiana. Poi durante la guerra 
buona parte della flotta italiana era stata affondata, e quindi ho capito che la 
mia strada doveva essere un’altra! Sa cosa ho fatto? Ho fatto Giurisprudenza, 
poi sono andato al Ministero delle Finanze, avendo vinto un concorso. Ho 
lavorato in vari ministeri, diventando via via: vice capo di gabinetto, capo di 
gabinetto e capo dell’ufficio legislativo fino a diventare consigliere alla Corte 
dei Conti. Insomma ho dato il mio contributo alla nuova Italia post bellica. 

Può fare un confronto tra la situazione di oggi e quella del 1939. Cosa ne 
pensa? 

Questo signore [Putin] segue le orme di Hitler, che disse di non poter 
consentire che tre milioni di Tedeschi vivessero nei Sudeti, in Cecoslovac-
chia. E poi a Monaco l’Europa cedette. Così Hitler si prese i Sudeti e tutta la 
Cecoslovacchia. E poi Danzica, mezza Polonia, mezza perché l’altra se la pre-
se Stalin. La storia dolorosamente, e incredibilmente, si ripete. 
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Come ha vissuto il dopoguerra, il referendum, le elezioni del 1948? 
Come tutti gli altri. Ero mezzo monarchico. Anzi, un cattolico monarchi-

co. Stando a Roma eravamo più tranquilli; a casa mia, in Calabria a Cosenza, 
prima del 18 aprile c’era tensione, la situazione era più complessa: nel nostro 
ambiente si temeva una vittoria del fronte popolare; nel clima di occupazione 
della terra da parte dei contadini, si temeva una espropriazione anche delle 
case; e c’era chi la sognava e pensava già a spartirsi le proprietà. Qualcuno di-
ceva: «A me piace il primo piano», «No, no, io vado al secondo». In gene-
rale c’era timore. 

Però a Roma, a viale Gorizia, era un’altra cosa… Si cominciava già a pensa-
re con speranza al futuro, alla nuova Italia democratica, nata dalla Costitu-
zione. 

È stato d’altra parte il nuovo quadro istituzionale che ho servito in tutta la 
mia carriera, fino ad arrivare alla Corte dei Conti, percorso di cui vado orgo-
glioso. 
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I GIOVANI 

INTERVISTA AD ALESSANDRO GORACCI 

a cura di Gaetana Coviello e Antonella Jori* 

Nota biografica 
Alessandro Goracci è nato a Roma nel 1977. Ha stu-
diato al Liceo Giulio Cesare, diplomandosi nel 1996. 
Si è laureato in Giurisprudenza e ha conseguito il 
dottorato di ricerca in Diritto pubblico. 
Dal 2003 è consigliere parlamentare del Senato della 
Repubblica. Dal 2018 al 2021 è stato capo di gabi-
netto del Presidente del Consiglio. Attualmente è Ca-
po dell'Ufficio legislativo del Ministro del Lavoro. 

In tempo di pandemia concordiamo con il dottor Goracci di effettuare 
questa intervista attraverso la prudenza dello schermo. Desiderosi, peraltro, 
di non perdere quel piacere speciale che viene restituito dalla condivisione di 
frammenti di memoria e dall’approfondimento della reciproca conoscenza in 
un contesto di semplice affabilità, decidiamo di viverlo creando una composi-
tio loci, immaginando d’essere seduti al tavolino di un confortevole bar, seb-
bene ciascuno nella propria abitazione. Concordiamo anche sul messaggio 
che, da persone in vario modo depositarie di un lavoro educativo reso alla so-
cietà nonché allo Stato, desideriamo attraversi l’intera intervista: non soffer-
marci sui limiti di questo tempo di prova collettiva, bensì sulle possibilità che 
sono interne a ogni limite. 

Avendo concordato anche sulla dimensione colloquiale e familiare di que-
sta conversazione, d’ora in poi ci chiameremo per nome.  

Ricostruendo la memoria dei tuoi anni trascorsi nel Liceo Giulio Cesare, 
quali ricordi affiorano in maniera più vivida? Ne ravvisi un filo conduttore?  

Gli anni del Liceo sono stati decisivi non solo per la mia formazione cul-
turale, ma anche per la mia maturazione umana, per lo sviluppo di quella «li-
bertà di fioritura» − per usare un’espressione di Jacques Maritain − che è 
l’essenza del processo educativo, attraverso il quale, come ricorda efficace-

* Redattrici dei Quaderni e docenti del Liceo Giulio Cesare. 
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mente il filosofo francese, l’uomo forma se stesso ad essere uomo. Posso dire 
− senza retorica − che al Giulio Cesare ho veramente imparato a diventare 
uomo. Lo studio delle lingue classiche e della civiltà greca e romana, la lettera-
tura italiana, la storia e la filosofia, la storia dell’arte hanno nutrito la mia 
mente, determinando il mio modo di essere nel mondo, la mia visione della 
società. Ho un ricordo indelebile delle lezioni di tutti i miei professori. Desi-
dero ricordarne due: il professor Mario Fabrocile, indimenticabile docente di 
Storia e Filosofia, e la professoressa Paola Duse, recentemente scomparsa, che 
mi ha trasmesso la passione per Dante e alla quale devo molto delle mie capa-
cità di scrittura. Inoltre, negli anni del Liceo ho intessuto forti e durature 
amicizie, che resistono alla prova del tempo; mi sono confrontato con la di-
versità; ho imparato a scontrarmi per difendere le mie idee, a cogliere la pro-
spettiva di chi muoveva da presupposti alternativi e talvolta inconciliabili con 
il mio orizzonte di valori. Il Liceo è stato quindi anche la prima palestra di 
libertà e di democrazia, di socialità e di scoperta dell’altro, un intreccio tra vi-
ta e pensiero, miracolo che solo la scuola – «la scuola aperta a tutti», come è 
scritto nella nostra Costituzione − è in grado di realizzare. 

 
Alessandro, tu sei tornato nel Liceo anni dopo … 
Sì, sono tornato nel Liceo nel 2006, dopo dieci anni dalla maturità. 
 
Vi sei tornato in qualità di educatore e formatore, rendendo al Liceo e ai ra-

gazzi un servizio di cui ti siamo tutt’oggi grati. Ce ne vuoi parlare?  
Nel 2006, in occasione dei sessanta anni dalla nascita della Repubblica, il 

Liceo aveva organizzato una visita guidata a una mostra sull’Assemblea costi-
tuente che si svolse alla Camera dei deputati. Con l’occasione mi fu chiesto di 
affiancare a questa iniziativa un ciclo di incontri che furono poi ripetuti negli 
anni successivi. Conoscere la Costituzione divenne quindi, dal 2006 al 2018, 
un progetto permanente, rivolto specificamente agli studenti delle quinte 
ginnasio. Coordinatrice dell’iniziativa fu la professoressa Carmela Durante, 
che ricordo con molto affetto. Insieme a lei ho progettato le lezioni, ho defi-
nito le modalità di coinvolgimento degli studenti e individuato gli strumenti 
di verifica. L’obiettivo era far conoscere la Costituzione ai ragazzi del biennio, 
nella consapevolezza di poter offrire agli alunni più giovani un primo contat-
to con la legge fondamentale della Repubblica, base della nostra convivenza 
democratica. Si partiva, in una prospettiva di teoria generale del diritto, dai 
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diversi significati che la ‘Costituzione’ ha assunto nella storia delle idee e nella 
cultura giuridica. Seguiva una ricognizione dei passaggi fondamentali della 
storia italiana dal 1943 all’entrata in vigore della Costituzione, gli anni della 
‘transizione costituzionale’. Un’attenzione specifica era riservata ai dibattiti 
in Assemblea costituente, alle idee che animavano quel consesso, alla descri-
zione del compromesso raggiunto tra liberali, cattolici, socialisti e comunisti, 
che diede vita al patto costituzionale su cui si basa l’edificio repubblicano. Le 
altre due lezioni erano dedicate allo studio del testo costituzionale: la prima 
era concentrata sui principi fondamentali e sui diritti di libertà, mentre la se-
conda era indirizzata allo studio dell’ordinamento repubblicano, ai poteri 
dello Stato (Parlamento, Governo, Presidente della Repubblica, Corte costi-
tuzionale), ai loro reciproci rapporti. 

Quali sensazioni hai provato nel tornare dentro al Liceo in questa veste? 
La prima sensazione è stata certamente di grande emozione. Ritornare nei 

luoghi più importanti dell’adolescenza credo sia per tutti un’esperienza uma-
na fortissima. Già solo per questa ragione, che potrei definire ‘sentimentale’, 
sono molto grato ai docenti che mi hanno invitato a tenere questo ciclo di 
incontri nella mia scuola. È stato un tuffo nel passato, che mi ha permesso di 
recuperare passaggi molto importanti della mia prima giovinezza, alcuni dei 
quali non ancora esplorati, nel segno di una personale ‘ricerca del tempo per-
duto’. Quando, al mattino, attendevo l’arrivo degli studenti in Aula Magna, 
guardando dalle grandi finestre affacciate su corso Trieste, mi tornava spesso 
alla mente una riflessione contenuta nei Pensieri di Marco Aurelio: «Guarda 
di nuovo le cose come prima le vedevi. Questo è rivivere». 

Inoltre, grazie a questo impegno al Giulio Cesare, ho potuto assecondare 
la mia attitudine all’insegnamento nella scuola, forse il mio vero lavoro voca-
zionale, certamente il lavoro che avrei svolto con maggiore passione e coin-
volgimento personale. 

Hai colto molta distanza fra la tua generazione e quella dei ragazzi che hai 
incontrato attraverso questo progetto? Hai percepito mutamenti significativi nel 
tempo, dato che il progetto si è esteso per un corposo numero di anni?  

Ogni generazione esprime un particolare modo di essere nel mondo, as-
sumendo una determinata e originale postura esistenziale davanti agli eventi 
della storia. Peraltro, la società nella quale i giovani crescono e che tanto in-
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fluisce sulle loro personalità è profondamente condizionata dalle scelte che gli 
adulti − nella vita professionale, nelle strutture economiche e sociali, nella po-
litica − compiono ogni giorno. Forse, prima di chiedersi come sono i giovani, 
occorre interrogarsi su quale modello di società abbiamo costruito per loro. 
Certamente i giovani con cui mi sono confrontato nei dodici anni di impe-
gno al Giulio Cesare sono diversi dalla mia generazione e diversi tra loro. 
Non mi sentirei però di esprimere un giudizio di valore, né di individuare 
qualità o difetti specifici, sia perché non posso dire di averli conosciuti così 
profondamente da avere il diritto di esprimermi su di loro, sia perché ogni 
generalizzazione può apparire parziale e ingiusta. Il bilancio di quegli anni, 
per l’esperienza che ho maturato, è però assolutamente positivo. Ho incon-
trato giovani disponibili ad ascoltare, coinvolti nei contenuti, interessati a 
comprendere la portata dei diritti che la Costituzione attribuisce loro, curiosi 
di capire le dinamiche politiche e il funzionamento delle istituzioni della Re-
pubblica. Ma soprattutto riconoscenti. Mi hanno sempre molto colpito − 
talvolta anche commosso − le spontanee parole di gratitudine che i ragazzi, al 
termine di ogni ciclo, mi hanno rivolto. 

 
In quanto docenti che hanno avuto il privilegio di accompagnare classi in 

Aula Magna per ascoltarti nelle tue lezioni, ricordiamo molto bene come hai 
modificato nel tempo gli strumenti didattici per la comunicazione con gli alun-
ni. In particolare, ricordiamo con tenerezza la grande lavagna a fogli mobili ap-
poggiata a un cavalletto sulla quale invitavi di volta in volta qualcuno dei ra-
gazzi a scrivere mappe concettuali per collaborare con te nella spiegazione … Poi 
negli ultimi anni sei passato alle slide …  

Negli anni ho modificato gli strumenti di comunicazione, perché mi sono 
reso conto della progressiva e inesorabile mutazione prodotta dagli strumenti 
informatici sulla capacità di tutti − giovani e adulti − di mantenere 
l’attenzione su un determinato argomento. Per quanto affascinante e chiaro 
possa essere un intervento, ero consapevole della difficoltà nel seguire, per un 
tempo relativamente lungo, una lezione frontale su concetti complessi e in 
ogni caso distanti dall’orizzonte dei loro studi. Nei primi anni ricorrevo ad 
una sorta di ‘lavagna’, nella quale invitavo gli studenti a scrivere le categorie 
fondamentali su cui avrei sviluppato la lezione, e chiedevo loro di contribuire 
attivamente alla individuazione dei concetti-chiave. È stato un esperimento 
interessante, che presupponeva però ‘tempi lunghi’ di elaborazione e di rifles-

89



sione, non più compatibili con il nuovo mondo della comunicazione, tanto 
più dopo l’arrivo degli smartphone. Per questo negli ultimi anni ho preferito 
ricorrere a slide, nelle quali già fissavo i concetti fondamentali della lezione, 
così da catturare l’attenzione dello studente su quello che ritenevo dovesse 
rimanere fissato nella memoria per una piena comprensione dei temi trattati. 
Credo che, alla fine, si sia rivelata una scelta giusta. 

Ricordiamo anche i suggerimenti che fornivi per formulare la verifica di fine 
corso… Il tuo apporto educativo e didattico è stato profondo e articolato! 

Alla fine del corso, i docenti delle classi coinvolte nel progetto mi chiede-
vano di elaborare alcune proposte di quesiti su cui preparare le verifiche. Cer-
cavo di valorizzare i profili che reputavo più qualificanti e che, alla luce delle 
lezioni svolte, mi era sembrato avessero raccolto il maggior interesse fra i ra-
gazzi. Tendenzialmente, posso individuare alcune costanti che, nei dodici 
anni di vita del progetto sulla Costituzione, ricorrevano con più frequenza, 
perché sempre oggetto di interesse. Innanzitutto, il dibattito in Assemblea 
costituente e l’analisi delle linee-guida della Costituzione: il pensiero dei cat-
tolici democratici, dei marxisti, dei liberali suscitava molto interesse, a con-
ferma di quanto la politica - se supportata da idee forti e grandi visioni - sia in 
grado di affascinare i giovani di ogni tempo. Altra parte del questionario era 
dedicata alle libertà fondamentali, in particolare ai diritti più riconducibili 
alla loro sensibilità: la libertà personale, la libertà di manifestazione del pen-
siero, la libertà religiosa, la libertà dell’arte e della scienza, come pure ad alcuni 
diritti sociali, in particolare il diritto all’istruzione e il diritto alla salute, 
quest’ultimo con tutto il portato etico che da esso consegue. Infine, le ultime 
domande riguardavano l’ordinamento repubblicano: l’architettura istituzio-
nale, il ruolo del Parlamento, il procedimento legislativo, il Capo dello Stato. 

Circa il tuo contributo, vogliamo ancora sottolineare quanto ci colpiva la tua 
capacità di trasmettere ai ragazzi concetti complessi attraverso un linguaggio 
alto, ma al tempo stesso nitido e chiaro. Quali suggerimenti daresti ai ragazzi 
per acquisire una buona o anche eccellente competenza linguistico-lessicale?  

Il linguaggio mi ha sempre affascinato, è uno strumento potentissimo, che 
purtroppo può essere anche usato per fini negativi: per manipolare, per sug-
gestionare, per istigare a compiere azioni dannose per se stessi e per gli altri. 
La ‘cura delle parole’ è un valore che ritengo essenziale, in quanto profonda-
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mente e intimamente legato all’uomo e alla sua naturale vocazione sociale che 
− inevitabilmente − si declina attraverso il linguaggio. La scuola è stata per me 
decisiva: ho avuto la fortuna, nei primi cicli di studi, di incontrare docenti 
che hanno lavorato moltissimo sullo studio delle strutture linguistiche: anali-
si grammaticale, analisi logica, analisi del periodo, faticosamente studiate sen-
za sconti e semplificazioni, sono state fondamentali. Purtroppo le statistiche 
ci restituiscono impietosamente un quadro desolante circa le difficoltà che 
molti riscontrano nell’uso della lingua parlata e scritta. Spero che la scuola 
italiana rifletta su questo aspetto e sia capace di recuperare, laddove fosse an-
data perduta, questa parte così importante − così essenziale e primordiale − 
della didattica. Inoltre − è un invito che mi permetto di rivolgere a tutti i ra-
gazzi − per poter acquisire un linguaggio chiaro, nitido e ricco è necessario 
leggere, leggere tutto, ma soprattutto − in particolare in una certa età della 
vita − i grandi classici della letteratura italiana ed europea. 

 
È sempre stata anche molto rilevante la tua capacità nel connettere il testo 

della Costituzione agli aspetti istituzionali della civiltà classica. In quale misura 
la tua formazione liceale ti ha supportato in tal senso?  

La Costituzione è un prodotto del diritto, ma è anche il prodotto della 
storia, il frutto della progressiva elaborazione intellettuale, che ha attraversato 
culture e civiltà nel corso dei secoli, su concetti fondamentali: potere, Stato, 
democrazia, libertà, autorità, legge. Pur nella consapevolezza delle profonde 
differenze che le civiltà presentano e dei rischi insiti in ogni comparazione, 
nella cultura classica rinveniamo i prodromi e gli archetipi di categorie che 
hanno alimentato il dibattito costituzionalistico dell’età moderna e contem-
poranea. Penso, a puro titolo di esempio, alla definizione di Costituzione che 
si rinviene nell’Areopagitico di Isocrate: la costituzione come anima della po-
lis, che si fa custode di ciò che è buono. Quanta modernità in questo concetto 
così sostanziale, così ‘materiale’ di costituzione, al punto che da essa dipende 
la qualità della vita dei cittadini. Ho pensato che, per studenti immersi negli 
studi classici, questi continui rimandi alla civiltà greca e romana potessero 
contribuire a farli sentire ‘più a casa’, ad avvicinarli con maggiore consapevo-
lezza alle categorie giuridiche e ai concetti fondamentali della scienza costitu-
zionale. L’amore per la civiltà greca e romana, nato nei banchi della scuola, ha 
accompagnato tutta la mia formazione successiva e ancora oggi alimenta la 
mia vita professionale. Nello sviluppare questa mia sensibilità per la cultura 
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classica sento fortissimo il debito formativo nei confronti del mio Liceo, dei 
miei docenti. 

Ogni anno al termine del corso ci facevi il grande regalo di portare a scuola 
un ospite particolarmente significativo in riferimento alla Costituzione e alla 
sua storia. Puoi raccontare qualcosa di questi ospiti?  

In accordo con la preside e con i docenti delle classi coinvolte, al termine 
del ciclo invitavo una personalità del mondo della politica e della cultura in 
grado di offrire una testimonianza importante per gli studenti. Ricordo la 
splendida lezione di Stefano Rodotà sui diritti fondamentali; la testimonian-
za di Maria Romana De Gasperi, recentemente scomparsa, sul ruolo del pa-
dre nella ricostruzione, anche morale, del Paese dopo la Seconda guerra mon-
diale; la passione politica e civile di Luciana Castellina; il contributo di politi-
ci quali Cesare Salvi, Enrico Letta, Anna Finocchiaro, Luciano Violante, Fau-
sto Bertinotti o la lezione del costituzionalista Massimo Luciani. Mi colpì 
molto Giulio Andreotti, il quale − dopo aver accettato l’invito – lesse, prima 
di venire, le sintesi, da me preparate, delle lezioni svolte con gli studenti che 
avrebbe dovuto incontrare. L’ho considerato un gesto di umiltà e di grande 
rigore. Tutti gli ospiti, al di là della diversità di accenti, di visione e di prospet-
tiva, hanno arricchito quel percorso formativo. Ma devo dire, nello stesso 
tempo, che tutti sono rimasti profondamente impressionati dall’attenzione 
dei ragazzi e dalla maturità nelle interlocuzioni con loro. 

Noi siamo sempre state molto colpite dal fatto che tu ci hai offerto ogni anno 
questo contributo qualificatissimo a titolo interamente gratuito, in controten-
denza con i comportamenti comuni e diffusi … 

Preferirei non rispondere 

Puoi raccontarci qualcosa della tua vita professionale, i passaggi fondamen-
tali?  

La vita professionale è sempre frutto di molti fattori: meriti e capacità si 
uniscono a elementi imponderabili. La fortuna − come in tutti gli eventi della 
vita − riveste un ruolo di non secondaria importanza anche nel lavoro. Cer-
tamente molto significativa è stata, da consigliere parlamentare, l’attività svol-
ta, per dieci anni, presso la Commissione Affari costituzionali del Senato. In 
quella sede ho potuto seguire, da un osservatorio privilegiato, il procedimento 
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legislativo; ho avuto il privilegio di lavorare sulla Costituzione, alla quale ave-
vo dedicato gran parte dei miei studi giuridici; ho potuto cogliere − nella 
prassi delle dinamiche parlamentari − i nuovi indirizzi che via via maturavano 
nel dibattito pubblico intorno alla legge fondamentale, tanto più in una sta-
gione nella quale la spinta all’innovazione istituzionale e alla revisione costi-
tuzionale era molto forte. Un altro passaggio fondamentale della mia vita 
professionale è stata la proposta che mi avanzò Giuseppe Conte, divenuto 
Presidente del Consiglio, di assumere l’incarico di capo di gabinetto. Innanzi-
tutto, questo ruolo mi ha permesso di allargare il mio orizzonte professionale 
ad ambiti, quali la politica internazionale ed europea e l’economia, che non 
avevo potuto coltivare nei precedenti incarichi; inoltre, mi ha fatto com-
prendere la fatica nella gestione quotidiana del potere e mi ha permesso di 
acquisire una più matura consapevolezza della complessità delle dinamiche 
istituzionali, soprattutto della dialettica Parlamento-Governo, osservata, in 
questo caso, dal punto di visto opposto a quello al quale ero abituato. La 
drammatica esperienza della pandemia, infine, vissuta accanto al Presidente 
del Consiglio, mi ha fatto sperimentare, soprattutto nelle prime fasi di ge-
stione dell’emergenza, il senso e la portata delle ‘scelte tragiche’ che − in alcu-
ni momenti della storia − si è chiamati a compiere in solitudine e ascoltando 
soltanto la propria coscienza. Anche l’incarico che ho successivamente rico-
perto, quello di capo dell’Ufficio legislativo del ministro del Lavoro Andrea 
Orlando, mi ha arricchito profondamente, soprattutto perché mi ha posto di 
fronte al grande tema − anch’esso di primario rilievo costituzionale − del la-
voro, delle politiche per proteggere e sostenere l’occupazione, soprattutto 
giovanile, anche in ragione delle grandi transizioni culturali ed economiche in 
atto, con particolare riferimento all’ambiente e alle sfide della società digitale. 

 
Nel mondo della scuola, con i ragazzi, ti è stato forse più facile recare la tua 

sensibilità e il grande spessore etico e spirituale che ti ispira. In che modo nella 
tua professione, a contatto stretto con un mondo adulto in una delle sue espres-
sioni più complesse, riesci a portare la tua dimensione valoriale, la tua deontolo-
gia?  

Ciascuno, nella propria esperienza umana e professionale, porta i propri 
valori, il patrimonio di idealità e i principi che ha elaborato nel tempo e che 
reputa essenziali. Tuttavia ci misuriamo con la vita che, spesso, ci obbliga a 
compromessi, ci chiede di ridefinire le priorità, ci invita a mediare con altre 
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posizioni, con altre prospettive, ugualmente degne di trovare spazio e voce. 
Nella dimensione pubblica, questa esigenza di mediazione è ancora più forte, 
è − per taluni aspetti − essenziale, soprattutto quando si è chiamati a porre in 
essere, in vista della realizzazione del bene comune, indirizzi politici e ammi-
nistrativi suscettibili di essere declinati in diversi modi. Il dialogo e il confron-
to con chi è portatore di interessi diversi e talvolta confliggenti è un balsamo 
fecondo, capace di stemperare la sterile asperità di posizioni precostituite per 
arrivare a comprendere quanto di inesplorato e di non adeguatamente pon-
derato sussista in ciascuna posizione in campo, la propria e quella degli altri. 
L’ascolto delle opinioni altrui, la predisposizione a imparare sempre da tutti 
gli interlocutori è un’attitudine che ho sviluppato particolarmente nella mia 
vita professionale, in tutti gli incarichi assunti negli anni. Oltre a questa voca-
zione al dialogo, posso dire di avere maturato una forte passione per l’uomo, 
colto nella concretezza della sua esistenza. Questa forte matrice personalista, 
alimentata anche dalla mia prospettiva di fede, attraversa da sempre la mia 
esistenza e alimenta continuamente la mia vita professionale. È forse la cifra 
del mio essere, quella con cui ogni giorno, in coscienza, misuro la bontà delle 
scelte che compio. 

Stiamo giungendo a conclusione di questa piacevolissima conversazione. Ti 
chiediamo, Alessandro, se dovessi suggerire ai ragazzi tre cose da mettere ogni 
mattina nel loro zaino, cosa diresti loro?  

Non è facile rispondere a questa domanda. Per prima cosa suggerirei di 
tenere un piccolo mappamondo: da una parte esso ci ricorda che siamo una 
piccola frazione in mezzo a una vastissima umanità, spesso molto meno for-
tunata di noi e, dall’altra, ci fa comprendere quanto siamo tutti intimamente 
legati e, conseguentemente, partecipi di un comune destino. In secondo luo-
go, inviterei a portare con sé una penna, per scrivere − in qualsiasi momento 
− le impressioni del grande ‘viaggio’ della vita. Infine, suggerirei di avere sem-
pre nello zaino un libro, perché non manchi mai l’occasione di leggere. E se
un ragazzo mi chiedesse quale libro portare, gli consiglierei Guerra e pace, uno
dei più straordinari affreschi sull’umanità: la vita dei singoli, con le loro ango-
sce, le loro sofferenze, i loro sogni, le loro paure, dentro la più grande, spesso
tragica, storia dei popoli e delle nazioni. Un romanzo che ogni adolescente
dovrebbe leggere.
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Le domande sono finite. Ringraziamo moltissimo Alessandro: anche que-
sto ulteriore suo contributo ci consegna importanti contenuti e stimoli di ri-
flessione.  
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INTERVISTA AD ALESSANDRA PRAMPOLINI 

a cura di Anna Di Gregorio e Angela Scozzafava∗ 

Nota biografica 
Alessandra Prampolini, 40 anni, ha frequentato il 
Liceo Giulio Cesare, dove si è diplomata nel 2000. Si 
è laureata in Economia, approfondendo i temi dello 
sviluppo sostenibile. Ha poi lavorato nel WWF, occu-
pandosi di ambiente e cooperazione. Dopo altre espe-
rienze professionali in ambito internazionale, è tor-
nata al WWF nel 2018. Nel 2021 è stata nominata 
Direttrice generale del WWF Italia, prima donna a 
ricoprire questo incarico. 
a.prampolini@wwf.it 

Buongiorno, dottoressa Prampolini. Innanzitutto la ringraziamo per averci 
concesso questa intervista. Lei è, dal gennaio 2021, direttrice del WWF Italia: 
la prima donna a dirigere questa associazione. Ha frequentato il Liceo Classico 
Giulio Cesare, diplomandosi nel 2000. Vorrei chiederle innanzitutto le ragioni 
di questa scelta. 

Ho scelto il Classico perché sono cresciuta con i racconti dei miti greci; 
ricordo che i miei genitori mi leggevano l’Odissea, nella versione per bambini 
ovviamente, fin da piccola. Quindi sono cresciuta con l’idea che fosse neces-
sario studiare tutto ciò che era il mondo classico. Non per evitare la matema-
tica, che anzi mi piaceva molto, quanto perché mi sembrava impensabile non 
fare un tuffo in quella cultura che rappresenta le radici del nostro pensiero. 
Ho scelto proprio il Liceo Giulio Cesare perché abitavo non vicinissimo, ma 
vicino; c’era una tradizione familiare di frequenza del Giulio.  

∗ Redattrici dei Quaderni e docenti del Liceo Giulio Cesare. 
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Si è diplomata nel 2000. Con quale criterio ha scelto la facoltà universita-
ria? 

Al momento di iscrivermi all’università ho avuto una grossa crisi: mi pia-
ceva molto l’idea di fare Scienze naturali, ma poi mi sono resa conto che non 
era adatta a me e ho studiato Economia, con un taglio particolare, 
un’economia per la cooperazione e per lo sviluppo, con molti elementi di 
economia internazionale e anche di storia e di scienze politiche, con un focus 
sui temi dello sviluppo sostenibile. 

 
Aver frequentato il Giulio Cesare ha contribuito alle sue scelte professionali? 

E in che modo? 
Certamente. Ha contribuito innanzitutto alla mia visione del mondo: 

frequentare una scuola così grande, che accoglie persone provenienti da am-
bienti diversi – da fuori Roma, dal centro, dalle periferie – fa sì che fin da gio-
vanissimi si possa vivere in una dimensione molto variegata. 

Ci sono dei miti, delle etichette sulle varie scuole e anche il Giulio Cesare 
ha le sue. Ma io devo dire che ho sempre sostenuto che questo Liceo accoglie 
una grandissima varietà di idee, provenienze, ambienti culturali al suo interno 
e questo, secondo me, ha contribuito molto al fatto che io, fin da giovanissi-
ma, conoscessi anche persone molto diverse da quelle del mio quartiere. Ro-
ma è un mondo alla fine, una grande città, quindi ciò ha contribuito al fatto 
che non immaginassi di rinchiudermi in uno spazio circoscritto. L’altro con-
tributo importante è l’avermi dato un metodo in tantissimi campi, un meto-
do di studio, un metodo di pensiero, un metodo di lavoro. 

Avevo tradizioni familiari di studi umanistici, ma la scelta di Economia è 
avvenuta anche perché quelli sono stati anni particolari; eravamo a ridosso di 
svolte storiche: da lì a poco ci sarebbe stato l’11 settembre e anche i fatti di 
Genova. Insomma, un momento in cui c’erano tanto movimento e un vivace 
dibattito sullo scenario internazionale degli equilibri e delle diseguaglianze e 
quindi per me è stato proprio naturale andare in quella direzione. 

 
Anche quello che stiamo vivendo, con la pandemia e ora con la guerra ci 

sembra un momento di crisi e di svolta epocale.  
Sì, siamo in un altro momento di cambiamento; secondo me dopo 

vent’anni, ci troviamo di fronte a nuovi cambiamenti radicali; la storia a volte 
fa dei salti, in particolare quando ci sono momenti di crisi significativi per sic-
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cità, pandemie, carestie, cui seguono momenti anche di crisi umana, dei si-
stemi sociali.  

Il nostro mondo si era disabituato a questi fenomeni, ma le pandemie ad 
esempio non sono mai sparite, e nemmeno le guerre. Ora stiamo sperimen-
tando in contemporanea entrambi questi fenomeni che, come mondo ricco 
ed europeo-occidentale, abbiamo avuto il lusso e la fortuna di non vivere in 
tempi recenti. Abbiamo potuto finora far finta di essere al di sopra di questi 
avvenimenti. Io credo che tante delle spiegazioni più o meno fantasiose che 
sono circolate negli ultimi due anni sulla pandemia siano riconducibili al ri-
fiuto di una parte della società di accettare che possiamo essere anche noi sog-
getti a questo tipo di situazioni, che ci siano fragilità, che non tutto sia con-
trollabile. 

E ora la guerra, ed una guerra di questa portata, di questa gravità. 
Soprattutto con questo potenziale, perché il problema non è solo il 

dramma della guerra di oggi. Il problema è che, se non viene contenuta, avrà 
conseguenze globali e di lungo termine. 

E impedisce di occuparsi di emergenza climatica. 
Sicuramente si rischia che peggiori anche l'emergenza climatica. Parlo ora 

in veste di Direttrice del WWF Italia. Secondo il WWF tutti questi fenome-
ni sono collegati tra loro.  

In generale, le epidemie e le pandemie hanno origine anche a causa del no-
stro comportamento: a forza di distruggere diversi habitat nel mondo, il con-
tatto tra uomo e natura selvaggia avviene ormai anche là dove non dovrebbe 
verificarsi e questo provoca il passaggio di microrganismi, tra cui virus, da un 
habitat/ospite ad un altro (animali-uomini); il che avviene in entrambe le di-
rezioni, producendo danni gravi e facendo saltare in molti ambiti gli equilibri 
del pianeta. Quel che ci sta accadendo è paragonabile a ciò che succede nei 
grandi allevamenti: quando si mette insieme un numero molto alto di capi di 
bestiame, questi cominciano ad ammalarsi. Anche noi umani stiamo ri-
schiando una situazione del genere, se non stiamo attenti. 

E d’altra parte, per quanto riguarda la guerra, a me colpisce sempre come 
nessuno rifletta mai sul fatto che le guerre, in fondo, siano ancora lotte per la 
terra; cioè la guerra è una lotta per conquistare territori che hanno tipi diversi 
di risorse: acqua, minerali, petrolio o vie di comunicazione, terre più o meno 
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ricche dal punto di vista della produttività di ogni tipo. Pensiamo di vivere in 
un mondo molto lontano dalla natura, ma in fondo noi stiamo continuando 
a litigarci la terra, il pianeta, le risorse. 

 
Non crede che questa guerra rallenti la necessaria transizione ecologica? 
Sicuramente. C’è il grosso rischio che ci si focalizzi adesso unicamente su 

questo problema e che l’emergenza della guerra venga sfruttata non per acce-
lerare quello che dovrebbe essere accelerato, ovvero il passaggio alle rinnova-
bili e la riduzione dell’uso di energia fossile, ma che si operi al contrario. Cioè 
che si scelga quello che apparentemente, nel breve termine, sembra più con-
veniente, ma che in un futuro non lontano, e parlo di cinque anni o poco più, 
ci ritroveremo a pagare salatissimo. Come sempre pagano le generazioni suc-
cessive. 

 
Riprendendo il filo del nostro discorso, vorrei chiederle di cosa si è occupata 

dopo l’università, come è arrivata al WWF, se si sia trattato di una scelta voca-
zionale. 

Sì, sì. Io l’ho voluto tantissimo; ho studiato Economia dello sviluppo, ma 
ho sempre approfondito tutto quello che riguardava la gestione delle risorse 
naturali. Sono sempre stata convinta che la disuguaglianza, gli squilibri di-
pendano sempre anche da una gestione non corretta dell’ambiente, delle ri-
sorse naturali. 

Ho una mia passione fortissima per la natura, passione che mantengo, che 
coltivo. Quando posso scegliere, vado in viaggio, nei momenti liberi, in luoghi 
cha hanno un forte valore naturalistico. Penso che quando potrò, andrò a vi-
vere fuori dalla città. Ma al di là delle mie preferenze personali, mi sono for-
mata in un momento in cui era vivacissima la discussione su squilibri e disu-
guaglianze, globalismo, localismo. A me alla fine sembrava che tutto poi con-
vergesse sempre sulla questione della gestione delle risorse del pianeta.  

Dopo aver concluso gli studi universitari, ho svolto un periodo di volon-
tariato nel WWF, che è diventato poi uno stage ed in seguito si è trasformato 
in una collaborazione che è durata alcuni anni. Questa struttura mi ha anche 
dato una formazione professionale molto significativa su alcuni aspetti; poi, 
dopo alcuni anni sono passata a lavorare in una piccola società italo-belga, in 
cui mi sono occupata di progetti europei, di progetti di ricerca, ho collaborato 
con università, istituti di ricerca e partner vari: in particolare ho lavorato sulle 
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valutazioni di impatto ambientale, studiandone anche l’influenza e le conse-
guenze in ambito sociale ed economico.  

All’inizio del 2018, ho saputo che il WWF aveva delle posizioni aperte e 
sono tornata, occupandomi inizialmente di Agenda 2030, obiettivi di svilup-
po sostenibile, in particolare dal punto di vista delle aziende e delle istituzio-
ni. Dopo poco più di un anno ho vinto un bando interno del WWF interna-
zionale e ho lavorato sugli stessi temi, ma su scala globale. Sono poi diventata 
vice direttrice generale e poi direttrice.  

Quali sono, a suo parere, gli obiettivi più importanti dell’Agenda 2030? 
C'è una rappresentazione dell'Agenda 2030 che secondo me spiega tutto: 

si tratta della wedding-cake, la torta nuziale. In questa rappresentazione, gli 
obiettivi dell’Agenda non sono affiancati gli uni agli altri ma sono disposti su 
tre piani. Non si tratta di un’indicazione di priorità o di maggiore importanza 
di un obiettivo rispetto agli altri. Si vuole evidenziare un filo logico: cioè se ci 
si occupa di quelli più in basso, poi si può passare a quelli successivi e un po’ 
per volta raggiungerli tutti; gli obiettivi rappresentati in basso sono, non a ca-
so, quelli legati all’ambiente, alle risorse naturali, alla tutela del clima, della 
terra, del mare, delle specie. 

Quanto contano le questioni di genere e la discriminazione delle donne nella 
gestione corretta delle risorse ambientali? Le donne, secondo lei, hanno veramen-
te uno sguardo diverso? 

Secondo me, sì. Per due ragioni: perché culturalmente, storicamente, da 
millenni le donne hanno sempre avuto posizioni in cui dovevano prendersi 
cura della sopravvivenza di tutto il gruppo; e la sopravvivenza, intesa anche a 
un livello di base, passa sempre attraverso una buona gestione delle risorse di-
sponibili, il cibo innanzitutto. Il cibo è infatti un grandissimo indicatore del 
rapporto con la natura e con l'ambiente. Oggi il modo di processare, impac-
chettare, trasformare il cibo offre una chiave di lettura, è uno specchio del 
mondo che hai di fronte, in cui ti stai muovendo, delle scelte che stai facendo. 

E l’altro motivo secondo me è questo: il lavoro sulla sostenibilità è preva-
lentemente un lavoro di cucitura, perché è un lavoro in cui devi mettere in-
sieme cose a volte apparentemente inconciliabili. È una coperta corta che in 
qualche modo devi sistemare, continuamente, anche per fare in modo che 
vengano tutelate appunto le fragilità. E le donne storicamente, per il loro ruo-
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lo, hanno sviluppato delle grandi capacità di mediazione. Io dico spesso che le 
donne hanno un approccio nel quale tendenzialmente si cerca di convincere, 
non di vincere. Un grande aiuto nel momento in cui devi stare spesso intorno 
a tavoli in cui ci sono delle esigenze completamente diverse e contrastanti. 

 
Quali sono i più importanti ambiti di intervento del WWF? 
Il cuore del lavoro del WWF sono la tutela della natura e il suo ripristino 

e recupero: lavoriamo molto su aree protette, sia nostre sia altrui, e su progetti 
che hanno a che fare con habitat di tutti i tipi, da quelli costieri a quelli bo-
schivi, per difendere la biodiversità e proteggere le specie a rischio estinzione. 
Nel corso dei decenni è cresciuta l’importanza di tutto quello che riguarda gli 
aspetti di sostenibilità, la cosiddetta ‘impronta’ dell'essere umano sul pianeta, 
che rimanda alla filiera dei consumi e della produzione: cibo ed energia, i due 
fattori di maggior impatto su tutto il pianeta. Ovviamente ce ne siamo occu-
pati, e ce ne stiamo occupando sempre di più, a tre livelli: l’educazione; 
l’attività di conservazione, in senso stretto e sul piano dell’educazione; e la 
disseminazione attraverso una comunicazione a tutti i livelli. 

 
Quali sono i vostri interlocutori? 
Come accennavo, ci rivolgiamo innanzitutto ai cittadini comuni; c’è un 

lavoro di informazione rivolto ai cittadini con promemoria costanti delle pic-
cole scelte quotidiane che si possono sempre fare per dare il proprio apporto, 
spiegando anche come questi contributi dei singoli, apparentemente inin-
fluenti, si tengano insieme e possano avere conseguenze significative e, a volte, 
condizionare anche alcune scelte politiche. 

C’è un secondo livello di intervento, che è quello delle aziende, un altro 
degli attori fondamentali del nostro mondo. Quindi, che siano grandi o pic-
cole, il WWF è pronto a dare il proprio contributo; non interveniamo solo in 
quei settori dove non vediamo margine di intervento: ad esempio, se il cuore 
del business di un’azienda è il petrolio, lì non c’è spazio per noi. 

Se ci sono aziende grandi o piccole, non necessariamente già virtuose dal 
punto di vista dei comportamenti ambientali, ma che hanno un margine 
d’intervento e sono interessate a questo, noi siamo disponibili a confrontarci 
e a discutere per favorirne comportamenti più virtuosi. Non crediamo che sia 
possibile la transizione, escludendo il mondo del lavoro e dell’imprenditoria. 
Cerchiamo quindi costantemente di spingere le aziende oltre l’asticella, in 
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modo che facciano più di quanto è imposto per norma di legge. Chiediamo, 
magari spendendo del tempo di studio analisi e approfondimento insieme, di 
fare un passo in più, perché agire in modo diverso, essere sempre più traspa-
renti, tracciare sempre meglio i prodotti, è possibile. 

 
Ritiene che questo sia sufficiente a produrre risultati apprezzabili? 
C’è un tema di fondo, una sfida che attende tutti. Modificare alcune abi-

tudini, modificare alcune filiere produttive è fantastico e assolutamente utile, 
ma dovremmo, come società nel suo complesso, ridurre l'utilizzo di alcuni 
materiali, il che non avrebbe un impatto negativo sull’economia. È un tema 
importante; c’è un grosso equivoco che ci porta a confondere lo sviluppo con 
la crescita e con una crescita esponenziale, così come è stata immaginata nel 
ventesimo secolo. In sostanza la crescita è molto legata a un concetto quanti-
tativo di aumento in termini di oggetti, di attività, di consumi, mentre lo svi-
luppo è legato all’idea di progresso e di benessere. A questo proposito ricordo 
che si sta formando un importante movimento di economisti ambientali1.  

 
Ci sono altri interlocutori? 
C’è un terzo interlocutore fondamentale per la sostenibilità: le istituzioni. 

Le scelte fatte dai cittadini e dalle aziende sono fondamentali, ma non basta; 
alcune scelte devono essere in qualche modo sigillate da un’evoluzione 
dell’impianto normativo, che è responsabilità di ciascuna istituzione chiama-
ta in causa; le azioni dei privati, pur lodevolissime, devono incastonarsi nel 
sistema sociale ed economico, e diventare norma. Da questo punto di vista, è 
importante quindi il lavoro con le istituzioni. 

 
Secondo Lei, le istituzioni devono limitarsi a ratificare a posteriori le scelte 

individuali o, in un certo senso, guidarle? Non manca uno sguardo sinottico e 
previdente sulle questioni ambientali?  

Le istituzioni dovrebbero avere un ruolo di bussola capace di indirizzare 
tutta la società; e in alcuni ambiti a volte riescono a svolgere questo ruolo. 
Non c’è dubbio che le istituzioni, per loro natura, sono però lente nel cam-
biamento. Ho indicato di proposito i tre interlocutori secondo una graduali-

1 Settore dell’economia politica che intende utilizzare i concetti della teoria economica 
per un’appropriata gestione dell’ambiente e delle risorse naturali. Studia costi e benefici delle 
diverse politiche ambientali, strategie per favorire uno sviluppo sostenibile.  
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tà dal piccolo al grande: la scelta del cittadino, per quanto singolarmente pos-
sa sembrare impegnativa, è piccola, ma più veloce e più immediata; la scelta 
dell’azienda è di livello intermedio (maggiore o minore a seconda della di-
mensione dell’azienda), ma resta pur sempre una scelta privata. È il livello 
pubblico, quello appunto delle istituzioni, che deve assolutamente farsi por-
tavoce e garante di queste scelte: si tratta di un passaggio fondamentale, per-
ché finché l'istituzione non fa proprio e non traduce in norma un determina-
to tipo di comportamento, il cambiamento non si realizza compiutamente. 

 
Quale può essere il contributo della scuola? 
Il contributo della scuola è fondamentale. Credo che si capisca solo ciò 

che si conosce e ci si prenda cura solo di ciò che si ama. E questa è la base del 
nostro approccio nel portare la natura nelle scuole e i bambini nella natura. 
La scuola veicola molto; in particolare, in un mondo in cui il virtuale sta 
prendendo uno spazio sempre più importante nella vita di tutti, la scuola ri-
mane un ambiente certo in cui i bambini interagiscono davvero col mondo 
reale. 

Non solo, c’è anche un fenomeno che viene studiato ormai da qualche de-
cennio: il deficit di natura. I bambini che passano sempre meno tempo fuori, 
all’aria aperta, nella natura insomma, manifestano alcune sintomatologie 
piuttosto precise, quali minori capacità di concentrazione, di coordinamento 
e una maggiore propensione a fenomeni di ansia. Il contatto con la natura 
permette di scaricare le tensioni e di apprendere direttamente attraverso un 
contatto fisico, manuale con le cose.  

Le scuole rimangono un veicolo di vita vera per i ragazzi. Noi lavoriamo 
con le scuole con varie modalità; ne cito un paio, oltre ai più tradizionali me-
todi laboratoriali calibrati sull’età degli studenti. Lavoriamo tantissimo por-
tando le scuole nelle oasi, che abbiamo in tutta Italia, organizzando attività 
didattiche strutturate; poi, da un paio di anni a questa parte, mettiamo a di-
sposizione di alcune scuole dei fondi per riqualificare gli spazi esterni, che so-
no molto spesso incolti e abbandonati. In questi spazi, con la nostra collabo-
razione, vengono riprodotti su piccola scala diversi ambienti naturali: in tal 
modo si riqualifica uno spazio e si apre la possibilità di svolgere attività didat-
tiche di osservazione e di studio dal vivo di piante, insetti, alveari e così via. 
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E per gli studenti più grandi? 
Anche per loro è fondamentale passare del tempo nella natura, un aspetto 

irrinunciabile per una crescita equilibrata. Ovviamente più i ragazzi sono 
grandi, più c’è spazio per interventi più articolati: oggi per fortuna il tema 
della sostenibilità trova posto anche sui testi scolastici, al crocevia di discipli-
ne diverse. Si tratta di tematiche interdisciplinari che possono attraversare 
discipline come storia, letteratura, scienze, fisica e che si intrecciano con i te-
mi della sostenibilità. Noi siamo sempre a disposizione anche per produrre 
materiali didattici. 

Come giudica l’impegno dei più giovani? Ce ne sono molti attivi in questo 
ambito, ma ci sono anche gli inerti. 

Viviamo in un’epoca di polarizzazioni, questo secondo me avviene anche 
tra i giovanissimi. Però non c’è dubbio che l’interesse per la natura va svilup-
pato fin dai primi anni di vita: la natura costa pochissimo, fa da sola, bisogna 
solo imparare a rispettarla e a fruirla in un modo intelligente. Perché ovvia-
mente c’è anche questo tema, perché siamo tanti e siamo molto mobili: una 
fruizione corretta e intelligente è un’abitudine da acquisire il prima possibile. 
Con uno zaino, una borraccia si può fare molto. 

Dobbiamo chiamarla direttore, come è nominata ad esempio nella pagina 
dedicata da Wikipedia al WWF, o direttrice? 

È una domanda che mi hanno fatto spesso; mi piacerebbe vivere in un 
mondo in cui questa domanda non abbia senso. Tendenzialmente mi presen-
to come direttrice. Ci sarà una progressiva evoluzione, spero, per me e per le 
numerosissime donne del WWF che operano come direttrici di oasi o che 
occupano posti di rilievo. 

Di cosa si occupa in particolare nel suo ruolo? È un lavoro che continua a 
piacerle? 

In realtà sono una manager: sono responsabile dello staff, della corretta 
esecuzione dei programmi, del budget. E ovviamente sono la persona che tie-
ne i rapporti con i nostri organi istituzionali. È un ruolo di snodo e di respon-
sabilità sulla rendicontazione dei risultati. Lavoro su più fronti. E mi piace 
molto. Sicuramente viviamo in un’epoca in cui c’è una tendenza a rendere 
molto complessi tutti i processi e questo è faticoso. Abbiamo spezzettato tutti 
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i processi, per cui oggi è necessario avere delle competenze molto specifiche su 
tanti ambiti: da una parte è molto affascinante e interessante, perché la com-
plessità permette di apprendere nei campi più diversi; dall’altra è molto im-
pegnativo. È un lavoro che si può fare solo con molta convinzione, perché ti 
entra nella vita al 100%. 

La ringrazio per il tempo che ci ha dedicato. Come vuole salutare l’Asso-
ciazione ex Alunni e Docenti del Liceo Giulio Cesare? 

Ribadendo che è importante la formazione scientifica e che una mentalità 
scientifica deve permeare anche gli studi classici; ma questi ci permettono di 
conoscere, capire, amare e prendersi cura delle nostre radici, del nostro mon-
do e degli altri. 
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VITA DELL’ASSOCIAZIONE 
LE INIZIATIVE CULTURALI 





IL LICEO GIULIO CESARE CELEBRA  
LA RIVOLUZIONE GRECA DEL 1821 

 

Carlo Panizzon∗ 
 
 
Il 14 aprile 2021 la Biblioteca Beatrice Costanzo del Liceo Giulio Cesare, 

Bibliopoint del Sistema delle Biblioteche della Città di Roma, ha organizzato 
in collaborazione con l’Associazione ex Alunni e Docenti del Liceo la presen-
tazione del numero 14 della rivista «Costellazioni» dedicato alla Rivoluzio-
ne greca del 1821. A causa delle misure di contenimento della diffusione del 
coronavirus l’iniziativa si è svolta in videoconferenza a distanza, ma questa 
modalità non ha certo reso l’occasione meno interessante, né ha limitato la 
partecipazione degli allievi della Scuola. 

Parlare della storia moderna della Grecia in un Liceo Classico è certamen-
te un’occasione rara e interessante. La nostra Scuola ha tra i suoi compiti 
quello di avvicinare i giovani studenti alla cultura del mondo antico, per far 
capire quanto i modelli di quella civiltà tanto lontana nel tempo siano forma-
tivi e validi anche per il cittadino di oggi.  

Per far comprendere pienamente quanto le idee antiche possano rappre-
sentare un contributo ricco e valido anche per la riflessione di oggi è necessa-
rio rendere evidente tutto ciò che nell’antichità ha costituito l’ambiente in 
cui quelle riflessioni sono nate e si sono sviluppate, far capire da quali necessi-
tà e da quali esigenze il pensiero antico ha tratto origine e far rivivere la sua 
attualità, nel senso di far comprendere quale significato quel pensiero abbia 
avuto quando è stato formulato. Solo così si possono scoprire nel pensiero 
antico elementi che dicono ancora qualcosa all’uomo di oggi e lo aiutano ad 
affrontare i problemi nuovi del mondo contemporaneo. Il pensiero antico è 
stato attuale un tempo nel suo presente storico; lo si deve tenere vivo com-
prendendo per quali ragioni nel loro presente gli antichi lo hanno concepito. 
Far conoscere agli alunni del Liceo Classico aspetti della cultura greca in 
un’epoca molto più recente è altrettanto utile, perché consente di immagina-
re una prospettiva storica di lungo termine che fa vedere tutta la Grecia sotto 
un’altra luce. Anche la Grecia ha affrontato situazioni nuove e si è trasforma-
ta nel tempo. Se si saprà riconoscere che anche la Grecia ha un suo divenire 

∗ Docente di Latino e Greco del Liceo Giulio Cesare. 
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storico nei secoli, la si vedrà con occhi nuovi, senza cadere nell’errore di im-
balsamarla nella sua classicità per collocarla immutabile in un museo. Cono-
scere almeno in parte gli avvenimenti dell’Ottocento greco aiuta a capire che 
esistono anche altre grecità oltre a quella della Grecia classica e fa acquisire 
una più profonda consapevolezza della storia e del divenire della cultura.  

La presentazione è stata divisa in due sezioni. La prima sezione ha dato 
voce alle istituzioni del territorio e del mondo accademico, che hanno per-
messo la realizzazione dell'iniziativa ed è stata coordinata dalla Dirigente 
scolastica del Liceo Giulio Cesare, dott.ssa Paola Senesi. In questa prima 
parte dei lavori sono intervenuti l’Ambasciatore di Grecia a Roma, dott. 
Theòdoros Passàs, il Presidente del II Municipio di Roma, dott.ssa Francesca 
Del Bello, il prof. Giuseppe Massara, che ha portato un messaggio di saluto 
del Direttore del Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali, 
prof. Luigi Marinelli, l’editore della rivista dott. Luciano Lucarini e il Presi-
dente della Fondazione Roma Sapienza, prof. Eugenio Gaudio.  

Nella seconda parte dei lavori sono stati discussi i saggi contenuti nel nu-
mero 14; ha presentato i relatori ed ha tracciato una sintesi dei loro interventi 
la prof.ssa Micaela Ricciardi, già Dirigente scolastica del nostro stesso Liceo 
Giulio Cesare. 

Le voci che si sono autorevolmente alternate per i saluti hanno tutte mes-
so in evidenza l’importanza della memoria storica e dell’esempio della Grecia 
nella costruzione dell’odierna identità europea. In particolare, l’Ambasciatore 
di Grecia a Roma ha sottolineato quanto sia importante ricordare le vicende 
della Rivoluzione greca del 1821, poiché esse fanno capire che il sacro ideale 
della libertà nutrito da ogni popolo non può essere in nessun modo represso, 
nemmeno in un’epoca di conservatorismo e restaurazione politica quale fu 
quella dei primi decenni del XIX secolo. La rivoluzione greca del 1821 è stata 
frutto dell’adesione della Grecia agli ideali dell’Illuminismo francese e si è 
realizzata anche grazie al contributo di intellettuali giunti in Grecia 
dall’Europa occidentale, come l’italiano Vincenzo Gallina, che stese il testo 
della prima Costituzione greca. Sono i primi passi di quegli ideali e di quei 
principi che oggi animano e dirigono le relazioni internazionali dell’Unione 
Europea, ispirate ai principi della democrazia nel rispetto delle convenzioni 
del diritto internazionale per mantenere lo Stato di diritto in ogni nazione 
aderente. L’Ambasciatore di Grecia ha ringraziato la redazione della rivista 
«Costellazioni» di aver voluto dedicare un suo numero alla Rivoluzione 
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greca del 1821 e ha espresso i suoi complimenti per la qualità degli articoli e la 
capacità della rivista di unire il valore della sostanza a quello della bellezza, 
concetti definiti già nell’antichità con le parole greche οὐσία e κάλλος. 

Il Presidente del II Municipio, intervenuto per portare il saluto del terri-
torio all’interno del quale si trova il Liceo Giulio Cesare, ha ricordato 
l’attenzione del Municipio per le scuole presenti in questa parte di Roma e le 
frequenti iniziative di collaborazione del Liceo con l’istituzione locale.  

Il professor Giuseppe Massara ha letto il messaggio del professor Luigi 
Marinelli, Direttore del Dipartimento di Studi Europei, Americani e Inter-
culturali, presso il quale ha sede la redazione della rivista «Costellazioni». Il 
professor Marinelli ha sottolineato quanto la Grecia con la sua fondamentale 
eredità culturale sia parte costitutiva dell’Europa, allo studio della quale il 
Dipartimento da lui diretto è dedicato; la centralità della Grecia nell’imma-
gine dell’Europa rende naturale e significativo lo spazio che la rivista dedica 
alla storia di questo Paese, importante non solo per l’antica tradizione di cui è 
portatore, ma anche per le espressioni moderne e contemporanee della sua 
cultura, rappresentate nel Dipartimento dalla presenza della Cattedra di 
Lingua e Letteratura neogreca. 

Il dottor Luciano Lucarini, proprietario e animatore della casa editrice 
romana “Pagine”, presso la quale da sei anni viene pubblicata la rivista «Co-
stellazioni», ha ricordato quanto sia importante favorire la diffusione della 
cultura, tanto più in momenti di isolamento come quelli che abbiamo attra-
versato. La rivista «Costellazioni» offre ai lettori contenuti culturali di alto 
livello, che fanno crescere chi si avvicina ad essi. 

Il professor Eugenio Gaudio, che ha da poco lasciato l’incarico di Rettore 
dell’Università La Sapienza di Roma, è intervenuto per evidenziare il pregio 
della rivista «Costellazioni», che dal 2015 pubblica i suoi fascicoli come 
frutto della collaborazione di numerosi docenti di materie letterarie 
dell’Università di Roma. Si è congratulato con il Liceo Giulio Cesare per 
l’idea di ospitare la presentazione della rivista: svolgere questa iniziativa in un 
Liceo significa rivolgersi direttamente ai giovani, alla cui formazione bisogna 
prestare la massima attenzione soprattutto in questo difficile periodo di iso-
lamento dovuto alla pandemia. Occuparsi della storia anche più recente della 
Grecia è uno strumento per comprendere meglio l’epoca in cui viviamo, così 
profondamente debitrice alla cultura di quel Paese. 
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Nella seconda parte dei lavori, sono intervenuti docenti specializzati nella 
storia e nella cultura greca: il prof. Antonello Biagini, professore emerito di 
Storia dell’Europa orientale e Rettore dell’Università Telma Sapienza; il prof. 
Roberto Nicolai, docente di Letteratura greca presso l’Università La Sapienza 
di Roma; il prof. Filippomaria Pontani, docente di Filologia classica presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia; il prof. Carlo Panizzon, docente del Li-
ceo Giulio Cesare e appassionato della lingua e della cultura della Grecia 
contemporanea; il prof. Christos Bintoudis, docente di Lingua e Letteratura 
neogreca presso l’Università La Sapienza di Roma. 

Il professor Biagini ha aperto il suo intervento osservando che per troppo 
tempo la storia dei Balcani è stata erroneamente considerata marginale nel 
quadro degli avvenimenti dell’Europa; questa prospettiva deve essere supera-
ta, poiché la regione balcanica e con essa la Grecia sono parti importanti del 
continente europeo e le vicende che le investono caratterizzano e condizio-
nano le vicende di tutto il nostro continente. In particolare, la rivoluzione 
greca del 1821 sorge all’interno della nuova esigenza, avvertita all’inizio del 
XIX secolo, dell’autogoverno degli Stati nazionali. Essa è perciò un avveni-
mento fondamentale per conoscere la nascita e lo sviluppo del concetto di 
nazione e poi dell’ideologia del nazionalismo, che avrà parte tanto importan-
te nella storia politica del XIX secolo e di un lungo periodo del XX secolo. 

All’interno del vastissimo impero ottomano, popolato da un gran numero 
di nazionalità diverse, nel corso dei secoli la comunità dei Greci ha acquisito 
una posizione di preminenza, sia nell’ambito economico sia in quello politi-
co. Nell’ambito economico molte famiglie greche, dedicandosi con successo 
ai commerci, giunsero a gestire notevoli capitali all’interno dell’impero. 
Nell’ambito politico si distinse tra tutte la comunità dei Greci della capitale, 
noti con il nome di Fanarioti, poiché si raccoglievano nel quartiere di Fanar; 
tra i Greci di Istanbul, l’antica Costantinopoli, vengono scelte le persone alle 
quali i sultani affidano alcune posizioni di responsabilità. A partire dal XVIII 
secolo ai Fanarioti viene persino attribuito il governo dei principati danubia-
ni di Valacchia e Moldavia, di fatto di una parte dei vastissimi territori con-
trollati dall’impero ottomano. Grazie al diffuso progresso delle comunità 
greche all’interno dell’impero i Greci riescono a stabilire contatti commercia-
li con l’Europa occidentale e con la Russia e vengono in contatto con le idee 
più avanzate dell’Illuminismo europeo. La conoscenza degli ideali formulati 
dal nuovo pensiero europeo ha dato forza all’aspirazione all’indipendenza 
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della Grecia, rendendo i Greci consapevoli dell’impossibilità di continuare a 
sopportare il dominio ottomano. Questi sentimenti nuovi hanno portato 
all’organizzazione di una società segreta, la Filikì Eterìa, strutturata 
sull’esempio della massoneria dell’Europa occidentale e concentrata 
nell’impresa di preparare la rivoluzione, assicurandole uomini, finanziamenti 
e armi. 

Il professor Biagini ha narrato gli avvenimenti della rivoluzione greca nel 
loro sviluppo, a partire dall’impresa di Alèxandros Ipsilantis nel 1821, fino al 
riconoscimento internazionale del nuovo Stato di Grecia con il trattato di 
Londra del 1830. La crisi strutturale dell’impero ottomano, che, dopo una 
fase di forte centralizzazione del potere, vedeva progressivamente diminuire 
la sua capacità di controllare il vasto territorio guidato dal sultano da Istan-
bul, ha lasciato spazio alla realizzazione dell’ideale dell’autogoverno di una 
nazione. È un’esperienza politica nuova per l’Europa e proprio il suo carattere 
di novità la rende interessante nello studio della storia del nostro continente. 
La nascita di uno Stato nazionale dà vita ad un fenomeno, che caratterizzerà 
un lungo periodo successivo: la problematica presenza delle minoranze 
all’interno di un’istituzione statale. Molte regioni popolate da Greci erano, 
infatti, restate sotto il dominio ottomano: Creta, la Tessaglia, l’Epiro, la Ma-
cedonia. Per molte decine d’anni, fino all’inizio del XX secolo e alla Prima 
Guerra Mondiale, si avranno in alcune regioni dell’impero ottomano forti 
tensioni a causa di movimenti, che chiedono il passaggio di queste regioni 
dall’impero allo Stato libero di Grecia.  

Nella difficoltà di tracciare confini che comprendano esclusivamente po-
polazioni della stessa nazione è inevitabile che all’interno degli Stati di nuova 
formazione restino gruppi più o meno numerosi di persone appartenenti a 
una nazione diversa da quella dello Stato. Le differenze tra enti statali e na-
zionalità daranno vita a rivendicazioni e attriti, che guideranno gli sviluppi 
della storia per numerosi decenni. Dopo la Prima Guerra Mondiale l’idea di 
nazione verrà perseguita in modo ancora più forte e porterà allo sviluppo 
dell’ideologia del nazionalismo, che negando il diritto ad esistere di altre 
nazionalità scatenerà molti dei conflitti sviluppatisi fino alla Seconda Guerra 
Mondiale. Si può comprendere l’importanza del fenomeno se si pensa che i 
conflitti che si sono riaperti nella regione balcanica dopo la caduta del muro 
di Berlino possono essere ricondotti a questa stessa genesi, legata all’idea della 
nazione e all’ideologia del nazionalismo. Si ha l’impressione che dopo gli anni 
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dominati dal sistema bipolare USA-URSS, che aveva assopito i conflitti na-
zionalistici nella penisola balcanica, le tensioni legate all’identità etnica rie-
mergano come un flusso carsico sotterraneo permanentemente presente 
anche quando sembra risolto e superato. 

Le parole del professor Biagini hanno permesso di capire che nella storia 
dell’avvento dell’idea di nazione in Europa le vicende della rivoluzione greca 
hanno una posizione di fondamentale importanza, poiché la Grecia è stato il 
primo esempio di uno Stato nuovo formatosi per la dichiarata volontà di dare 
piena libertà di autogoverno ad un popolo, che si identifica nella sua cultura e 
nella sua nazionalità. L’esperienza della Grecia è il punto di partenza di un 
processo, che avrà un lunghissimo sviluppo e che animerà le più importanti 
vicende della storia europea per più di un secolo. 

Il professor Nicolai ha rilevato il merito della rivista «Costellazioni» nel 
porre al centro dell’attenzione questioni cruciali e riuscire a gettar luce su di 
esse. In questo atteggiamento si vede applicato il principio formulato dal 
padre della filologia classica italiana moderna, Giorgio Pasquali: Filologia e 
storia – come recita il titolo di un suo importante libro – devono essere i 
riferimenti fondamentali per condurre ogni indagine scientifica (Pasquali 
1920). Per procedere in modo limpido è sempre necessario condurre una 
rigorosa analisi, che sappia fondere lo studio del testo e lo studio della storia. 
Alla luce di queste idee vanno affrontati anche l’esame e la valutazione del 
grande avvenimento storico della rivoluzione greca, per comprenderne pie-
namente il valore e il significato. Celebrare questo avvenimento storico è 
significativo anche perché ci aiuta a conoscere meglio nelle sue espressioni 
recenti il Paese che nell’antichità ha prodotto i testi, sui quali nel corso dei 
secoli si è formato lo spirito critico della moderna cultura europea. Il lavoro 
diretto sui testi, svolto senza pregiudizi e sempre con limpida analisi critica, è 
l’impegno più rigoroso e nel contempo più formativo di ogni studioso. 

Il professor Nicolai ha passato in rassegna i concetti centrali che emergo-
no dagli articoli nel numero 14 della rivista «Costellazioni». Primo tra que-
sti è il concetto di nazione greca, preso a fondamento della creazione di un 
nuovo Stato greco. Ha fatto, però, notare che applicare questo concetto alla 
cultura greca richiede attenzione, poiché il corso di più di duemila anni della 
storia della Grecia si estende molto al di là della nascita del concetto di nazio-
ne. Il concetto di nazione e di conseguenza il moderno concetto di Stato non 
sono applicabili alla cultura della Grecia antica, poiché sono concetti moder-
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ni, frutto della riflessione che si è sviluppata nell’Europa che nel corso del 
XIX e del XX secolo ha visto l’affermarsi degli Stati nazionali, fino alla peri-
colosa e spesso nefasta radicalizzazione del concetto di nazione nell’ideologia 
del nazionalismo, come già ha ricordato il professor Biagini. 

L’abituale espressione città-Stato usata per riferirsi alla πόλις della Grecia 
antica non può essere riconosciuta come un’espressione corretta: i Greci 
avevano città, ma non avevano uno Stato quale oggi si intende con questa 
parola. Altro esempio di inappropriata attualizzazione è la traduzione del 
termine πολιτεία con “costituzione”. L’Ἀθηναίων πολιτεία di Aristotele viene 
comunemente indicata come Costituzione degli Ateniesi, ma questa non è 
una resa rispettosa del concetto antico. L’opera citata non si occupa della 
carta fondamentale delle leggi di Atene, perché essa non esisteva, bensì si 
riferisce a un insieme di nozioni e concetti, che comprende l’insieme delle 
istituzioni di Atene e lo stile di vita dei suoi abitanti presi nel loro complesso. 
Persino la parola ἔθνος, che si fa abitualmente corrispondere al termine “na-
zione”, indica in verità un gruppo, che può essere non solo di vivi, bensì anche 
di morti, come avviene nell’XI libro dell’Odissea, o può essere persino un 
gruppo di animali. Attorno a questo termine manca negli autori antichi un 
quadro concettuale unitario e definito qual è quello del moderno concetto di 
nazione. I Greci non hanno mai avuto nell’antichità una nazione ellenica, né 
in senso moderno, né in alcun altro senso; hanno bensì sviluppato tra il V e il 
IV secolo a.C. un’idea panellenica di concordia e di unione per la lotta contro 
nemici comuni. È un’idea che si è formata in occasione delle guerre persiane e 
che è poi ripresa con forza nel corso del IV secolo a.C.; essa ha fatto sempre 
da sfondo della cultura greca, tanto che Isocrate nel Panegirico ne parla come 
di un tema tradizionale. 

È necessaria un’attenta analisi anche del termine ‘classico’, che inevitabil-
mente porta con sé il termine ‘classicismo’. Si può dire che il classicismo sta al 
classico come il nazionalismo sta alla nazione, perché il classicismo è una 
radicalizzazione dell’idea di classico. Su questo tema è interessante leggere i 
libri di Luciano Canfora, Ideologie del classicismo e Le vie del classicismo (Can-
fora 1980; Idem 1989-2004). Nel numero della rivista, l’utilizzazione 
dell’idea di classico con intenti nazionalistici viene studiata nel contributo di 
Enrico Cerroni dedicato alla fortuna moderna di Tirteo (Cerroni 2021). 
Poiché il riuso di Tirteo è stato un mito militante, che ha percorso le intere 
vicende della guerra di liberazione greca e del Risorgimento italiano l’articolo 
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di Cerroni illustra un’intera parte della cultura europea. Il tema ha avuto eco 
anche nelle polemiche osservazioni sviluppate dall’intellettuale greco Ada-
mantios Koraìs, vissuto tra Settecento e Ottocento. Secondo Koraìs utilizzare 
l’esempio dell’elegia tirtaica per spingere i Greci alla guerra di liberazione dal 
giogo ottomano è un’attualizzazione inappropriata, poiché Tirteo è un ate-
niese che spinge gli Spartani a sottomettere il popolo greco dei Messeni. Si 
dovrebbe al contrario esaltare il nobile esempio di Epaminonda, che trecento 
anni dopo la sottomissione spartana restituì la libertà ai Messeni. Dimo-
strando di essere un grande filologo, Koraìs aveva lucidamente compreso che 
tra i nostri valori e categorie e quelli dei Greci del tempo di Tirteo c’è 
un’enorme distanza; per questo è inappropriato formulare giudizi di carattere 
morale su popoli il cui comportamento era regolato da νόμοι profondamente 
diversi dai nostri. Solo con uno sguardo lucido e filologicamente rigoroso si 
possono formulare giudizi che ci preservino da false utilizzazioni dell’idea di 
classico, come sono poi state nel Novecento le ideologie diffusamente classi-
cheggianti del fascismo e del nazismo. 

Celebrare la libertà della Grecia è un doveroso atto di omaggio nei con-
fronti di un Paese al quale dobbiamo molto. Santorre di Santarosa in una sua 
famosa frase ricordata dal professor Pontani nell’introduzione della rivista 
dice: «Se la Grecia cade, non cadono con essa tutte le speranze di libertà?» 
(Pontani 2021). Anche oggi assistiamo ad un attacco alla cultura che la Gre-
cia ci ha lasciato: è il tentativo di emarginazione dell’insegnamento della lin-
gua greca, che troppo facilmente nell’opinione pubblica viene considerato 
antiquato per dare priorità a una formazione esclusivamente d'impianto 
tecnocratico. A questi tentativi si deve resistere chiedendosi: «Se il greco 
cade, non cadono con esso tutte le speranze della libertà?». Perdere il patri-
monio costituito dalla lingua greca e dalla sua letteratura significa perdere la 
straordinaria capacità di analisi linguistica, che si sviluppa traducendo e in-
terpretando questi testi; significa anche perdere il tesoro di riflessioni su temi 
cruciali che i Greci hanno affrontato per primi. L’elaborazione sviluppata nel 
IV secolo a.C. ad Atene attorno al tema dei rapporti tra educazione e potere e 
alle modalità di educazione delle classi dirigenti oggi sembra dimenticata; ciò 
apre davanti a noi inquietanti orizzonti, poiché se le classi dirigenti non sono 
educate possono portare la società soltanto al disastro. Lo studio della cultura 
antica non può prescindere dalla realtà della lingua antica: per conoscere il 
pensiero antico non basta una superficiale preparazione sui principali concet-
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ti della cultura e della mitologia greca, ma è necessario esaminare a fondo i 
meccanismi e le dinamiche interne della lingua greca, della quale, soprattutto 
in Italia, siamo profondamente impregnati. 

Con le sue parole il professor Nicolai ci ha ricordato che il valore eterno 
della Grecia non è quello del classicismo, che cerca di elevare un modello al di 
fuori del tempo e dello spazio, bensì quello della centralità dell’uomo, propo-
sta ed attuata dai grandi autori antichi nella loro analisi delle costanti umane, 
che animano le passioni e muovono la storia. Riportare al centro la Grecia e il 
suo pensiero significa andare al cuore delle questioni vitali che toccano l'u-
manità, guidati dai migliori maestri che sia possibile avere. 

Nel suo intervento il professor Pontani ha puntualizzato con particolare 
forza il fatto che la rivoluzione greca del 1821 deve essere posta all’interno 
della dinamica culturale internazionale europea. Solo se interpretata come un 
evento totalmente europeo essa può essere compresa pienamente. Gli intel-
lettuali greci emigrati dalla Grecia e attivi nell’Europa occidentale, ma anche 
nei principati danubiani e in Russia, hanno elaborato una vasta riflessione 
sull’immagine del loro Paese e sono riusciti a mobilitare anche gli intellettuali 
delle nazioni di cui erano ospiti, ottenendo lo sviluppo di quel vasto movi-
mento di idee che è il filellenismo. Ciò comporta una conseguenza di grande 
portata: la rivoluzione, resa possibile solo dal sostegno europeo del movimen-
to filellenico, si rivela nel suo attuarsi un evento concepito al di fuori della 
Grecia, cioè al di fuori dei territori che intendeva coinvolgere. Questa fon-
damentale estraneità di molte forze in gioco nella formazione del moderno 
Stato greco provocherà da una parte un rapido progresso della Grecia, che 
dopo secoli di arretratezza si trova a diretto contatto con il pensiero più avan-
zato del tempo, dall’altra contraddizioni che permarranno evidenti per molti 
anni e che sono tuttora operanti. Il concetto di identità della Grecia, che si 
impone secondo modelli stranieri di recupero dell’antichità e della classicità, 
non corrisponde a ciò che la Grecia era concretamente tra la fine del XVIII e 
l’inizio del XIX secolo. Anche oggi l’immagine che noi abbiamo della Grecia 
è quella della Grecia antica, che sovrapponiamo alla concreta immagine della 
Grecia del presente; ci riesce difficile comprendere che cosa è successo tra 
l’antichità ed oggi in Grecia, perché non ne conosciamo la storia, né ci sen-
tiamo spinti a conoscerla. 

Il professor Pontani ha poi sottolineato l’importanza della Chiesa orto-
dossa greca nel contribuire alla formazione della nuova identità nazionale. 
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Nel corso degli eventi l’istituzione ecclesiale greca ha messo in atto un cam-
biamento di atteggiamento: se prima dello scoppio della rivoluzione e nei 
primi momenti della sollevazione la Chiesa ortodossa sostiene la necessità per 
i Greci di accettare la sottomissione al dominio ottomano, più tardi essa di-
viene sostenitrice della liberazione. Questo cambiamento di schieramento fa 
acquisire un nuovo elemento di identità, quello religioso: la rivoluzione di-
viene una aperta contrapposizione confessionale tra cristiani e musulmani, 
mentre la realtà del tempo non era così nettamente definita. L’intervento 
della Chiesa permette di affiancare ai simboli della classicità quelli della cri-
stianità, forgiando per la Grecia un’identità ibrida, che presenta forme este-
riori antiche ad esaltazione del redivivo spirito classico attribuito alla nuova 
nazione e un’intima ispirazione religiosa cristiana nel pieno rispetto della 
tradizione medievale bizantina. Su questa profonda contraddizione ideologi-
ca si sofferma l’interessante articolo di Eugénie Drakopoulou presente nella 
rivista «Costellazioni» (Drakopoulou 2021). 

La nuova identità attribuita alla Grecia è frutto di una continua e inten-
zionale forzatura mirante a falsificare l’immagine della Grecia stessa. Protrat-
tasi a lungo nel tempo, essa è venuta ormai a far parte dell’identità della Gre-
cia moderna, ma non si deve dimenticare che si tratta di un’identità acquisita 
per sbalzi e per imposizioni, non di un’identità formata per via naturale sulla 
base della reale vita del popolo greco. Alla luce di queste considerazioni va 
letta la frase del poeta Kostìs Palamàs, citata da Massimiliano Maida nel suo 
articolo presente in «Costellazioni» (Maida 2021). Affrontando il disagio 
della difficile definizione dell’identità greca alcuni decenni dopo la rivoluzio-
ne greca, Palamàs dice che i Greci hanno come patria Bisanzio, non Sparta, e 
che il popolo greco canta Santa Sofia, non il Partenone. Nonostante ciò – 
precisa poi Palamàs – gli eroi greci del 1821 non sono bizantini, bensì Greci 
nuovi, Greci nel pieno senso della parola, poiché sanno unire tutti gli elemen-
ti della storia greca nel forgiare l’immagine della nuova Grecia del presente. 

Il professor Pontani ha concluso osservando che oggi celebrare la rivolu-
zione greca del 1821 è molto importante per demolire l’immagine stereotipa-
ta, che abbiamo tutti noi della Grecia. Conoscere meglio quel che è successo 
duecento anni fa ci permette di non ignorare i tratti comuni esistenti tra 
Grecia e Italia, Paesi che hanno un destino storico molto vicino; ci permette 
quindi di comprendere meglio anche le dinamiche secondo le quali si è realiz-
zata la quasi contemporanea liberazione dell’Italia dal dominio austriaco e 
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conseguentemente si è formato in Italia il moderno Stato nazionale in cui 
viviamo. Il numero 14 di «Costellazioni» offre un contributo per estendere 
queste conoscenze e questa consapevolezza. 

Il professor Panizzon ha iniziato il suo intervento affermando che è parti-
colarmente importante conoscere la cultura greca in Italia per la forte vici-
nanza e la diretta fratellanza tra i due Paesi, evidente non solo nella passione 
che animò i volontari italiani che lottarono per la libertà della Grecia, bensì 
anche nel destino comune delle due nazioni di essere Paesi di oggi che devono 
costruire il loro presente portando con sé una tradizione così grande e in 
fondo così pesante. Per entrambe le nazioni la difficoltà è riuscire a mantene-
re viva la tradizione pur vivendo pienamente nell’oggi. Trovare questo nume-
ro della rivista «Costellazioni» tra i libri della Biblioteca del nostro Liceo è 
dunque un’interessante opportunità per i nostri alunni, che sfogliandolo 
potranno farsi un’idea di ciò che ha rappresentato il costruirsi della cultura 
della Grecia di oggi. 

Il professor Panizzon ha sviluppato il suo intervento presentando una ras-
segna degli articoli contenuti nel numero 14 di «Costellazioni», per permet-
tere al pubblico di avere una concreta idea di quanto la rivista offre al lettore. 
I due temi fondamentali che percorrono l’intero numero sono quello 
dell’identità, inteso sia come definizione dell’immagine che la Grecia ha di se 
stessa, sia come definizione dell’immagine che la Grecia riceve dall’estero, e 
quello dell’Europa, che mira a delineare sia quanto e come l’Europa riesca a 
sentirsi greca, sia quanto e come la Grecia possa essere e sentirsi europea. Tra 
Grecia ed Europa si anima un dialogo continuo e intenso, all’interno del 
quale il modello culturale parte dall’antichità greca e viene recepito ed accolto 
dai Paesi europei, che a loro volta interpretandolo e modificandolo lo fanno 
ritornare in Grecia, dove viene assunto come nuovo elemento della propria 
identità. Questo continuo moto di concetti è una realtà culturale interessan-
tissima e peculiare della Grecia, evidente dimostrazione della ricchezza e della 
validità del modello culturale greco. Il dialogo culturale tra Europa e Grecia è 
posto in particolare evidenza dai primi due articoli presenti nella rivista, scrit-
ti da Alexandra Sfoini (Sfoini 2021) e da Alkisti Sofou (Sofou 2021). Dalla 
loro lettura si può capire perfettamente come i tempi maturi per la solleva-
zione decisiva si siano potuti realizzare solo all’inizio dell’Ottocento, proprio 
perché l’idea di una Grecia finalmente libera dal giogo ottomano era stata 
sviluppata dagli intellettuali dell’Europa occidentale. Sul finire del Settecento 
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e nei primi anni dell’Ottocento presso gli intellettuali dei Paesi dell’Europa 
occidentale nasce una nuova immagine della Grecia antica, frutto di più 
avanzati ed efficaci studi da parte della filologia e dell’archeologia. La celebra-
zione della grandezza dell’antica Grecia fa sorgere una nuova consapevolezza 
anche nella mente di quei Greci che, dediti ai commerci, vivono al di fuori 
della Grecia, proprio nei Paesi dell’Europa occidentale in cui si stava svilup-
pando un nuovo interesse per l’antichità greca. I Greci della diaspora, aperti 
alle più avanzate sollecitazioni dei Paesi più avanzati d’Europa, fanno propria 
l’identificazione della Grecia nella gloriosa immagine dell’antichità ricostrui-
ta dagli studiosi e trascinano verso una fiera consapevolezza della propria 
unicità culturale anche i connazionali che vivono in Grecia. In una tale tem-
perie culturale si sono venute a maturare le premesse necessarie perché scop-
piasse con successo la rivoluzione e prendesse inizio la lotta per la liberazione 
del Paese.  

Il continuo passaggio di modelli e di forme culturali tra Grecia ed Europa 
è messo in luce anche nel contributo di Enrico Cerroni, che descrive le riuti-
lizzazioni della figura del poeta lirico arcaico Tirteo, al cui modello si richia-
mano sia poeti europei dell’epoca, sia poeti greci degli stessi anni. Allo stesso 
modo anche l’articolo di Sotera Fornaro approfondisce la riutilizzazione di 
modelli greci da parte di un intellettuale europeo, studiando le forme del 
filellenismo di Friedrich Hölderlin attraverso la sua opera Iperione (Fornaro 
2021). Una particolare forma di ammirazione per la Grecia antica, condotta 
ad esiti di incredibile impegno intellettuale, è rappresentata dall’opera di un 
professore di greco vissuto in Germania tra il 1825 e il 1896: Heinrich Chri-
stoph Gottlieb Stier pubblicò nel 1844 alcune poesie da lui scritte in greco 
antico; tra queste si distingue un’ode di imitazione pindarica intitolata 
Ἑλλάδος ἀναβίωσις, nella quale il dotto tedesco ripercorre le vicende della 
rivoluzione greca ormai giunta a compimento (Gärtner 2021). 

In un altro articolo della rivista, quello scritto da Eugénie Drakopoulou, il 
concetto di identità della Grecia viene indagato non nell’ambito della lettera-
tura, bensì in quello certo meno frequentemente studiato della pittura. Nella 
produzione pittorica greca della metà dell’Ottocento si assiste ad una curiosa 
convivenza di elementi culturali disparati: le tecniche pittoriche sono mo-
derne e importano in Grecia la lezione dei pittori europei, soprattutto france-
si e italiani, che eliminano la tradizione medievale bizantina delle icone sacre; 
nei soggetti rappresentati, al contrario, emerge con vigore la presenza della 
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Chiesa greca che rappresenta proprio la sopravvivenza della tradizione bizan-
tina da cui ci si è voluti allontanare con l’eliminazione della tecnica pittorica 
delle icone. Questo contraddittorio atteggiamento è il risultato di una consa-
pevole operazione culturale che mira da una parte ad affermare il profondo e 
compatto coinvolgimento del popolo greco, che si riconosce nella massiccia 
presenza di simboli cristiani, dall’altra a minimizzare il contributo delle po-
tenze dell’Europa occidentale alle lotte per la liberazione, come se il popolo 
greco fosse riuscito da solo e con l’appoggio dell’unica istituzione nazionale 
sopravvissuta alla caduta dell’impero bizantino, cioè la Chiesa ortodossa, a 
portare a termine con successo quella lotta. 

L’ultimo articolo della rivista, scritto da Massimiliano Maida, ci porta ai 
primi anni del Novecento e ci presenta l’evoluzione del concetto di identità 
greca attuata dal grande poeta Kostìs Palamàs, vissuto tra il 1859 e il 1943. 
Nel 1922, dopo aver coltivato il sogno velleitario della Grande Idea, cioè della 
riconquista di Costantinopoli nel quadro di un’Europa moderna che respin-
ge l’elemento musulmano ed asiatico a lei estraneo, la Grecia deve affrontare 
la dura realtà di una gravissima e definitiva sconfitta, vedendo il suo esercito 
distrutto dalle forze della nuova nazione turca. All’indomani della sconfitta 
Palamàs riesce a raffinare la sua riflessione proiettando l’idea di identità greca 
in una dimensione spirituale: di fronte alla caduta e alla morte della Grande 
Idea il poeta proclama che al contrario l’idea della Grecia non potrà mai mo-
rire, poiché essa appartiene allo spirito e lo spirito è una realtà immortale. 
L’idea della Grecia, come nuova Grande Idea, vivrà in eterno come in eterno 
vive l’amore, l’entusiasmo, l’abnegazione. 

Al termine della rassegna degli articoli del numero 14 di «Costellazioni» 
il professor Panizzon ha sottolineato che la rivista è un efficace strumento di 
studio, corredato da un vasto repertorio bibliografico; la sua presenza nella 
biblioteca del Liceo Giulio Cesare offre un’occasione di approfondimento, 
che permetterà ad alunni e docenti di aprire la propria riflessione verso gli 
orizzonti di nuove e diverse grecità. 

In apertura del suo intervento il professor Bintoudis ha spiegato quanto 
risulti emozionante per un greco vedere il titolo del numero 14 della rivista 
«Costellazioni»: le parole «Dalle sacre ossa degli Elleni» sono tratte dal 
testo dell’Inno alla Libertà scritto dal poeta Dionisios Solomòs proprio nei 
primi anni della rivoluzione greca. Oggi quei versi risuonano ancora nella 
mente di ogni cittadino greco, poiché costituiscono il testo dell’inno naziona-
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le. È stata un’idea opportuna quella del professor Pontani di porre queste 
parole come titolo del numero dedicato alla lotta dei Greci per conquistare la 
loro libertà. 

Il professor Bintoudis ha illustrato l’importanza dei preparativi della rivo-
luzione greca. Ricordiamo ad esempio che già nel 1770 si è realizzata una 
prima insurrezione greca contro l’impero ottomano: sono gli avvenimenti 
della rivolta di Orlov, così chiamata dal nome dell’ammiraglio Orlov che per 
ordine di Caterina di Russia ha portato aiuto agli insorti greci della regione di 
Mani. I cinquant’anni che hanno preceduto l’inizio della rivoluzione hanno 
visto anche il formarsi del vasto movimento del filellenismo, che può essere 
giustamente considerato anch’esso una preparazione dell’insurrezione. Il 
filellenismo italiano va collocato nella sua giusta posizione e non deve essere 
considerato secondario, come pensano alcuni, rispetto al filellenismo inglese, 
francese o tedesco.  

Nel luglio del 1771 fu pubblicato dalla rivista toscana «Notize del mon-
do» un articolo in greco dal titolo Voti dei Greci all’Europa cristiana. A giu-
dizio di Franco Venturi – il grande storico italiano che ha studiato approfon-
ditamente il Settecento – si tratta del più importante appello filellenico non 
solo in ambito italiano, bensì in tutta Europa; è un giudizio che il professor 
Bintoudis ritiene vada pienamente condiviso. Qualche mese dopo a Napoli 
escono due raccolte collettive di poesie scritte da poeti italiani e greci; la pri-
ma di queste raccolte poetiche è dedicata a Caterina di Russia, la seconda 
all’ammiraglio Orlov, colui che aveva mosso il primo attacco all’impero ot-
tomano su suolo greco. Queste due raccolte poetiche risultano assai significa-
tive all’interno dello sviluppo del movimento filellenico: i topoi fondamentali 
del filellenismo successivo, come la necessità di un ritorno della Grecia ai fasti 
dell’antichità classica, sono già presenti e chiaramente articolati in quei com-
ponimenti. Sono dunque evidenti nell’Italia del Settecento i segni della nasci-
ta e della diffusione di un importante movimento filellenico a sostegno 
dell’indipendenza greca preparata fin da molti anni prima dello scoppio della 
guerra di liberazione. 

La rivoluzione greca è stata sostenuta da un vasto coinvolgimento inter-
nazionale; non è l’impresa di un piccolo Davide contro il gigante Golia 
dell’impero ottomano, bensì un’azione collettiva frutto di numerosi contri-
buti sia ideali sia concreti provenienti da molti Paesi d’Europa. Molto signifi-
cativo è stato il richiamo del professor Nicolai al concetto di τὸ ἀνθρώπινον 
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tratto dalla riflessione di Tucidide: anche la rivoluzione greca del 1821 è una 
dimostrazione dell’importanza del fattore umano nel divenire storico. Solo 
qualche anno prima Voltaire scrivendo una lettera a Caterina di Russia aveva 
definito la liberazione dei Greci come un’irraggiungibile utopia, eppure 
l’elemento umano è riuscito a portare a realizzazione questo sogno che sem-
brava inattuabile. Quando tutti gli uomini si uniscono e combattono per 
raggiungere un obiettivo comune l’utopia può diventare realtà. La rivoluzio-
ne greca del 1821 deve giustamente essere definita un incredibile miracolo 
della collettività. Anche per questo motivo è estremamente importante con-
tinuare a mantenere vivo il ricordo di questo grande avvenimento storico. 

L’iniziativa si è conclusa con gli interventi della professoressa Laura Cor-
reale, docente del Liceo Giulio Cesare e responsabile della Biblioteca del 
Liceo, e del professor Giuseppe Massara, presidente dell’Associazione ex 
Alunni e Docenti del Liceo. La professoressa Correale ha osservato che 
l’incontro ha sviluppato un programma ricco e intenso che dà pienamente il 
senso della continuità tra antico e presente. Gli interventi che si sono succe-
duti hanno delineato il percorso attraverso il quale il mito della Grecia antica 
nasce e poi si sviluppa fino ad arrivare all’immagine che della Grecia abbiamo 
oggi. L’iniziativa è stata una conferma della centralità per il nostro Liceo del 
tema della classicità, che anche in futuro verrà ripreso in nuove occasioni di 
approfondimento. Il professor Massara ha concluso i lavori del pomeriggio 
riconoscendo che celebrare la libertà di un intero popolo fratello dell’Italia è 
stata una festa gioiosa condivisa con tutti coloro che hanno partecipato all'i-
niziativa. Gli argomenti trattati sono stati affascinanti ed è stato commovente 
vedere come tutti gli interventi si siano sviluppati attorno al tema comune del 
complesso compito di definire la propria identità culturale, sapendola trarre 
dalla tradizione e proiettandola verso il futuro in un contesto di socialità e 
collaborazione per creare la realtà di una comunità attraverso l’intrecciarsi dei 
rapporti umani. 
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PURGATORIO XVII 
LA PACE AL CENTRO DELLA COMMEDIA∗ 

Rino Caputo∗∗ 

Il canto XVII del Purgatorio non è riuscito finora a scrollarsi di dosso 
l’impronta di essere un canto ‘brutto’, senza poesia, secondo la teorizzazione, 
forse recepita troppo rigidamente, di Benedetto Croce1. 

Si può forse, allora, ri-partire dalla configurazione strutturale del canto 
XVII del Purgatorio, dalla sua posizione nel «poema sacro», per attingere 
nuove e forse più appropriate significazioni, valorizzate, più recentemente, 
rispetto alla teoresi crociana, specialmente in ambito nordamericano2. 

Occorre, in tale direzione, riguadagnare il meglio di una dantologia 
tardottocentesca e primonovecentesca, per l’innanzi marginalizzata come 
erudizione positivistica o, quasi, magico-misterica. Si possono riprendere, 
oggi, con più sereno vaglio storico-ermeneutico le illuminazioni pascoliane a 
ciò che si cela «sotto ‘l velame» (forse troppo esasperate in passato dagli 
epigoni Pietrobono e Valli), come premessa funzionale e cooperante 
all’intelligenza più complessiva e comprensiva del canto (più) ‘centrale’ della 
Commedia3. 

∗ Il testo si basa su una conversazione svoltasi al Liceo Giulio Cesare il 16 marzo 2021, in 
occasione delle celebrazioni per il settecentenario della morte del Poeta. 

∗∗ Già professore ordinario di Letteratura italiana nell’Università di Roma “Tor Vergata”, 
Direttore della Rivista Internazionale “Dante” 

1 Benedetto Croce, La poesia di Dante, Bari 1921. 
2 John Freccero, Dante. La poetica della conversione, introduzione e traduzione a c. di C. 

Calenda, Bologna, il Mulino, 1989, p. 192. 
3 Opere dantesche di Giovanni Pascoli: Minerva oscura. Prolegomeni: la costruzione morale 

del poema di D., Livorno 1898; Sotto il velame. Abbozzo di una storia della D.C., Messina 1900; 
La mirabile visione, ibid. 1902; Conferenze e studi danteschi, a cura di Maria Pascoli, Bologna 
1914; Scritti danteschi, a c. di A.Vicinelli, vol. II delle Prose, Milano 1952, L.Valli, L'allegoria di 
D. secondo G.P., ibid. 1922; ID., Dante nella poesia di Giovanni Pascoli, nel volume miscellaneo 
Studi pascoliani, ibid. 1929, 15-34; id., «Giornale dantesco» XXV (1922) 11, in part. pp.158-
159; L.Pietrobono, Per l'allegoria di Giovanni Pascoli, «Giornale dantesco» XXI (1913) e id., 
« La Tribuna Illustrata » 20 giugno 1900. 
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Si deve a Charles Southward Singleton l’autorevole riabilitazione dell’ap-
proccio numerologico alla Commedia, inteso non come mera tecnologia 
strutturale, ma ricompresa nel più generale disegno esegetico e ermeneutico 
dantesco. Singleton, infatti, a proposito dell’osservazione numerologica sui 
canti centrali della Commedia, su cui si basa l’intero saggio Il numero del poeta 
al centro, invita a non avere troppe remore di tipo metodologico o, 
tendenzialmente, ideologico4. La centralità del canto XVII del Purgatorio 
acquista significato molteplice se, partendo dal dato numerologico che esalta 
al massimo il valore numerico, si traggono tutte le conseguenti inferenze.  

È stato notato più volte, nella pregressa pluriennale esegesi, che la 
tematica presentata dal pellegrino poeta, nel corso di Purgatorio XVII, giunge 
al culmine di un’argomentazione rilevante esposta nel canto precedente e 
foriera di esiti altrettanto decisivi nel prosieguo del cammino, che è quella 
proferita da Marco Lombardo. Insomma, sembra confermata l’impressione 
‘visiva’ di Singleton che pone Purgatorio XVII al centro di una serie di canne 
d’organo, per così dire,  simmetriche e corrispondenti (i canti 14-16 e 18-20). 
Ma il centro è altresì compiutamente tematico sia perché, a stretto ridosso, 
nel canto sedicesimo, Marco Lombardo svolge la trattazione esplicita e 
definitiva della libertà umana come libero arbitrio debitamente santo e 
santificante, sia perché la cornice e la relativa ‘beatitudine’ sembrano 
incastonate per esaltare il polisenso del dettato evangelico così come delle 
inferenze dello ‘scriba dei’5.  

Il ritmo ascensionale dell’alleggerimento dei gravami del pellegrino è 
associato a ben determinate ‘beatitudini’ che, per Dante narratore 

4 Charles S. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, Il Mulino, 1978,p. 454 
(ma, prima, id., The Poet’s number at the Center , «Modern Language Notes», LXXXV, 1965, 
pp. 1-10). Ma, sulla numerologia dantesca cfr., ancora utilmente, Gian Roberto Sarolli, s.v. 
Numero «Enciclopedia Dantesca», vol. II, Roma 1973, pp. 87-96 e Manfred Hardt, I numeri 
nella poetica di Dante «Studi danteschi», LXI, 1989, pp. 1-27. Sulla più complessiva disamina 
della critica dantesca nordamericana, singletoniana e non, si veda, in particolare, Teodolinda 
Barolini, The Undivine Comedy: Detheologizing Dante, Princeton, Princeton University Press 
1992 e, ancora utilmente, forse, Rino Caputo, Il pane orzato. Saggi di lettura intorno all’opera di 
Dante Alighieri, Roma, Euroma 2003. 

5 Cfr. Roberto Mercuri, «Comedìa» di Dante Alighieri, «Letteratura Italiana Einaudi. Le 
Opere», a cura di A.Asor Rosa, Torino Einaudi, 1992, pp. 9-14, in part. p. 12, con 
registrazione in nota (p. 9) di ulteriori riscontri di contributi relativi alla questione 
numerologica testé trattata. 
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teologicamente attrezzato, ben si adattano ai corrispondenti peccati che si 
purgano nelle varie cornici. E così, allora, armonizzando per certi aspetti 
Agostino e Tommaso, Dante realizza una sintesi forse inattesa. Pertanto, il 
timore di Dio, in Purgatorio XII, 110, riguarda la beatitudine dei «poveri di 
spirito»; il senno « i misericordiosi» (Purgatorio XV, 38), nel collegamento 
della pietà con «i miti»; la scienza «quelli che piangono» (Purgatorio XIX, 
50), la fortezza «quelli che hanno fame e sete di giustizia» (Purgatorio 
XXIV, 154; XXII, 6), l'intelletto i «puri di cuore» (Purgatorio XXVII, 8), e 
infine, ma con pregnante inserzione tra le une e le altre, la saggezza i  
«pacifici» (Purgatorio XVII, 68-69)6 . 

I versi centrali del canto centrale della Commedia posso essere considerati, 
quindi: 
 

Così disse il mio duca, e io con lui 
volgemmo i nostri passi ad una scala; 
e tosto ch'io al primo grado fui, 
 
senti'mi presso quasi un muover d'ala 
e ventarmi nel viso e dir: 'Beati 
pacifici, che son sanz' ira mala!'. 
 
Già eran sovra noi tanto levati 
li ultimi raggi che la notte segue, 
che le stelle apparivan da più lati. 
 
'O virtù mia, perché sì ti dilegue?', 
fra me stesso dicea, ché mi sentiva 
la possa de le gambe posta in triegue.    (vv. 64-75) 

            
Ora, al centro del centro del canto, della cantica e della Commedia, Dante 

pone i «pacifici» ovvero, come può precisare una buona traduzione dal 
latino, fedelmente rispettosa del termine composto, i ‘costruttori della pace’, i 
realizzatori di una dimensione, la pace, che sembra costituire agli occhi del 

6 Cfr. A.M.Chiavacci Leonardi, Le beatitudini e la struttura poetica del Purgatorio, «Gior-
nale storico della letteratura italiana », 1984, in part. pp. 7 e 9. 
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poeta una condizione importante e preliminare per la compiuta vita 
dell’uomo.  

Ma già nella Monarchia Dante ritiene la pace una qualità propria del 
genere umano: 

Et quia quemadmodum est in parte sic est in toto, et in homine particulari contingit 
quod sedendo et quiescendo prudentia et sapientia ipse perficitur, patet quod genus 
humanum in quiete sive tranquillitate pacis ad proprium suum opus, quod fere 
divinum est iuxta illud “minuisti eum paulo minus ab angelis”, liberrime atque 
facillime se habet (Mon. I, iv, 2) 

Secondo il trattatista, dunque, la pace è una sorta di precondizione di 
benessere (di ben essere) per l’uomo, nella sua generalità («genus 
humanum») come nella sua specificità di creatura (il ‘whicheveryman’ 
singletoniano, l’individuo Dante che fa l’esperienza oltremondana come 
«persona viva», rappresentativa di tutti quelli come lui ovvero il genere 
umano peccatore in via di redenzione). Agire la pace, essere in pace significa, 
peraltro, avere il giusto impegno nella vita terrena, un coinvolgimento di 
energie positive dirette sia al bene individuale che a quello collettivo, 
utilizzando per il meglio la naturale aggressività umana (i «pacifici»  sono, 
appunto, «sanz’ira mala»). 

Appare quindi molto più perspicuo l’accostamento delle tematiche dei 
canti contigui: il libero arbitrio è la dimensione precipua dell’uomo in società 
che vuol essere (buon) cristiano. Ma per essere (buon) cristiano occorre che 
ogni appartenente al genere umano viva in operosa pace. La pace in terra tra 
gli uomini di buona volontà, tra gli uomini, cioè, che conducono a buon fine 
il loro libero arbitrio, è la condizione preliminare, ma Dante sembra ritenerla 
ineludibile, per meritare la vita eterna. Il cammino salvifico del pellegrino 
poeta acquista, una volta di più, ma in modo, ora, ‘anagogicamente’ 
significativo, il suo senso più compiuto.  

Ma il canto XVII del Purgatorio è anche dotato di ‘poesia’ ovvero è 
pervaso da una ‘tematica’ che non esclude momenti emozionali paragonabili 
alla ‘poesia’. Si pensi al bellissimo attacco del canto che, attraverso un 
inaspettato ‘invito al lettore’, si fa necessaria dichiarazione di poetica: 
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Ricorditi, lettor, se mai ne l'alpe 
ti colse nebbia per la qual vedessi 
non altrimenti che per pelle talpe, 
 
come, quando i vapori umidi e spessi 
a diradar cominciansi, la spera 
del sol debilemente entra per essi; 
 
e fia la tua imagine leggera 
in giugnere a veder com'io rividi 
lo sole in pria, che già nel corcar era. 
 
Sì, pareggiando i miei co' passi fidi 
del mio maestro, usci' fuor di tal nube 
ai raggi morti già ne' bassi lidi. 
 
O imaginativa che ne rube 
talvolta sì di fuor, ch'om non s'accorge 
perché dintorno suonin mille tube, 
 
chi move te, se 'l senso non ti porge? 
Moveti lume che nel ciel s'informa, 
per sé o per voler che giù lo scorge.       (vv. 1-18) 

          
 

Il movimento del «lume» permette la circolazione della volontà divina. 
È in tal senso che il centro e il cerchio del mondo (e di quel libro che, come la 
Bibbia, è specchio del mondo, il «poema sacro») si armonizzano. Il centro 
raccoglie il cerchio e il cerchio di-spiega il centro, come sarà chiarito in ap-
presso: 
 

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro 
movesi l’acqua in un ritondo vaso, 
secondo ch’è percosso fuori o dentro.     (Pd XIV, vv. 1-3) 

 
Anche senza voler troppo indugiare sulle corrispondenze numerologiche, 

è perciò che il canto XVII del Purgatorio si può correlare coerentemente con 
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il canto XI dell’Inferno, per le evidenti corrispondenze sia strutturali sia tema-
tiche: Virgilio illustra la configurazione non puramente fisico-geografica della 
cavità infernale in Inferno XI, vv. 16-66 e della montagna purgatoriale in Pur-
gatorio XVII, vv. 91-139. Allo stesso modo per cui, prima e all’inizio, 
nell’Inferno, la questione è quella delle tre forme di peccato, ora, purgato-
rialmente, si tratta del «triforme amor» (già verificato nell’esperienza del 
viaggio e nella sua interpretazione), in particolare dell’«amor ch’ad esso 
troppo s’abbandona» che «non fa l’uom felice» (v. 133). 

Ma la felicità in terra, pur secondaria rispetto a quella eterna, giova alla li-
bertà dell’uomo di scegliere il bene. E la scelta di volere e fare il bene giova alla 
felicità dell’uomo come persona consociata con le altre persone. 

A metà del viaggio, quando ormai è più chiaro il senso del «fatal andare», 
Dante si sofferma a guardare indietro e, insieme, a lanciare davanti a sé il sen-
so acquisito; ancora una volta confermando, come avevano intuito Singleton 
e, ancor prima, Auerbach, che il futuro è prefigurato nel passato comprensibi-
le con sguardo visuale retrospettivo7. 

La Commedia parla dal passato anche a noi, oggi, cittadini di un’«aiuola 
che ci fa tanto feroci». 

7 Erich Auerbach, Studi su Dante, prefazione di Dante Della Terza, Milano, Feltrinelli 
1988; Ch.S.Singleton, La visuale retrospettiva «Atti del Congresso internazionale di Studi 
danteschi», Firenze, Sansoni 1965, pp. 279-304, poi in id., La poesia della Divina Commedia, 
cit., pp. 463-494. 

130



LE LINGUE E LA SCRITTURA SPECCHIO DELLE CIVILTÀ:  
IL CASO DEL VICINO ORIENTE ANTICO∗ 

  

Francesca Baffi∗∗ 
 
 
La lingua e la scrittura sono i mezzi indispensabili per trasmettere il pen-

siero, le notizie, quindi per narrare. Ma, al di là di quanto viene materialmen-
te scritto, è la scrittura stessa che ci narra in quale periodo ci troviamo. Anche 
testi non letterari, che possono sembrare di secondaria importanza, trasmet-
tono messaggi e notizie di diversa valenza (storica e cronologica innanzi tut-
to): narrano cioè di un tempo e di uno spazio diverso dal nostro. Un semplice 
esempio: nel Museo della cucina in via dei Cerchi, a Roma, c’è una sala-
biblioteca che conserva testi di ricette di diversi periodi e fino ai giorni nostri. 
Interessante l’introduzione, dopo il 1500, di nuovi ingredienti che ora fanno 
parte della nostra dieta abituale: pomodori, peperoni, patate, importati dal 
Nuovo Mondo. In sintesi, anche quei testi, nati con uno scopo solo funziona-
le alla vita di un’epoca, hanno in realtà una valenza narrativa e di testimo-
nianza per la ricerca storica. 

Per il passato molto remoto la scrittura, e la lingua che la scrittura ci ha 
trasmesso, ci narrano i costumi di vita e le modalità economiche e di aggrega-
zione della popolazione nella società che quella lingua parlava e scriveva. Mi 
riferisco a quanto è all’origine di quel processo che si potrebbe definire ‘rivo-
luzionario’, se non fosse che la ‘rivoluzione’ è avvenuta gradatamente, in 
un’area geografica ben definita, la Mesopotamia centro meridionale, attuale 
Iraq, a partire da un periodo compreso tra la fine del IV millennio a.C. e 
l’inizio del III millennio.  

La ricerca archeologica in quel settore è iniziata, pioneristicamente, in-
torno alla metà dell’Ottocento ed i rinvenimenti sono stati tali da arricchire 
non solo la cultura dell’epoca, ma anche i maggiori musei europei, quali il Bri-
tish Museum di Londra ed il Museo del Louvre a Parigi. Quanto emergeva 

∗ Intervento promosso il 2 aprile 2022 presso il Liceo Giulio Cesare dall’Associazione ex 
Alunni e Docenti del Liceo, in occasione del seminario L’invenzione della scrittura. 

∗∗ Professoressa associata di Archeologia e Storia dell’Arte del Vicino Oriente antico 
presso l’Università del Salento-Lecce. E-mail: francescabaffi47@gmail.com 
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dalla terra erano resti architettonici e oggetti di vario tipo, tra questi ‘tavolet-
te’ di argilla recanti segni non tutti comprensibili inizialmente, ma che narra-
vano l’organizzazione sociale di quella civiltà, che si è evoluta progressivamen-
te. Mi riferisco a quel fenomeno ‘rivoluzionario’ che è stato il passaggio dalla 
vita di ‘villaggio’ a quella di ‘città’, non volendo indicare con i due termini le 
dimensioni, ma la natura dell’aggregato umano. 

Quei gruppi umani che vivevano tra i due fiumi, il Tigri e l’Eufrate, passa-
rono da una lunga fase in cui ogni nucleo familiare consumava quanto caccia-
va e raccoglieva, ad un’altra che sfruttava l’allevamento e l’agricoltura: si pas-
sava lentamente alla ‘città’ (Liverani 2011: 123-135). 

È utopistico pensare che, senza regole precostituite, in un determinato 
ambiente si mantenga sempre la stessa omogeneità sociale della popolazione e 
condizioni di uguaglianza; così anche in quel lontanissimo passato, nella Me-
sopotamia, l’incremento di produzione, in ambito familiare, ha portato al fe-
nomeno delle eccedenze, con la conseguente costituzione di un ceto sociale 
più forte che ambiva a dominare sul resto della popolazione. Avranno influi-
to anche il favore della natura e lo sviluppo di un’agricoltura, quale quella del-
le granaglie, che potevano essere immagazzinate per essere poi utilizzate in 
periodi meno favorevoli. 

Quelle eccedenze, non potendo essere conservate nelle singole abitazioni, 
necessitavano di un luogo sicuro di conservazione, presso una struttura che 
avesse sufficienti spazi utili e godesse di prestigio organizzativo. Tali strutture 
sono state individuate dalla ricerca archeologica; sono apparse agli archeologi 
in quella che si considera la ‘prima città’: Uruk. Qui sono apparsi i resti di 
edifici con caratteristiche non domestiche (Invernizzi 1992: 154-156), bensì 
templari con annessi magazzini anche di grandi dimensioni ed archivi conte-
nenti, appunto, le tavolette (Fig. 1). 

Su quelle tavolette di argilla essiccata erano stati incisi, scritti, dei segni di 
non facile interpretazione e che poterono essere ‘letti’ grazie alla successiva 
interpretazione di quei segni, definiti comunemente cuneiformi (Keilschrift), 
un termine legato al modo in cui i segni sono stati prodotti, usando appunto 
uno stilo con la punta a cuneo su una superficie molle, primo supporto scrit-
torio (Fig. 2). Segni simili a quelli delle tavolette di Uruk erano stati docu-
mentati a Persepoli, dove lo studioso tedesco C. Niebuhr, nel 1765, aveva tra-
scritto testi risalenti ai regni di Dario (552–486 a.C.) e Serse (485-465 a.C.), 
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conosciuti sia dai testi greci che dall’Antico Testamento. Quelle trascrizioni 
servirono a G.F. Grotenfeld (Grotenfeld 1837) il quale, osservando i segni 
riportati su placche d’oro e d’argento, notò la redazione in tre lingue e scrittu-
re diverse. Di queste decifrò dapprima la lingua persiana antica, prossima al 
persiano moderno, che rappresentava la lingua dei sovrani e che servì da chia-
ve di lettura delle altre due lingue. Si trattava dell’elamitico, lingua relativa 
cioè alla regione dell’Elam (Iran Occidentale), e dell’accadico, una lingua se-
mitica utilizzata in Mesopotamia.  

Quest’ultima lingua, particolarmente complessa, fu la più difficile da deci-
frare, ma anche la più utile, e ci si riuscì solo nel 1857. Ad essa apparteneva la 
grande quantità di documenti antichi della famiglia delle lingue semitiche, 
ritrovati nel Vicino Oriente a partire dalla metà del XIX secolo. 

Il cuneiforme, infatti, venne utilizzato per lingue diverse ed è il parto di 
una cultura, quella sumerica, dominante in Mesopotamia fino alla metà del 
III Millennio a.C. Le tavolette più antiche presentano caratteristiche pitto-
grafiche, utilizzando inizialmente veri e propri disegni esplicativi dei soggetti 
che si andavano a registrare. (Figg. 3 e 4). Successivamente le lingue semitiche 
si servirono di quei segni, che nel tempo hanno subito variazioni di cui si è 
potuto seguire il percorso attraverso il tempo (Fig. 5; Fales 2021). 

Nella lingua sumerica, relativa all’élite dominante nella Mesopotamia cen-
tro meridionale nel periodo che si è detto, ad ogni segno corrispondeva una 
parola: da qui l’elevato numero di segni individuati, ca. 2500. Ma 2500 parole 
sono poche, se rapportate a una cultura nel suo complesso. Il grande cambia-
mento si ebbe con un’evoluzione sostanziale dell’assetto politico: si passa, in-
torno al 2500 a.C., dall’organizzazione delle città-stato, con il controllo di 
un’area più o meno grande intorno alla città stessa, al dominio da parte di una 
città, Akkad, sulle altre ed al passaggio dalla cultura dominante fino ad allora, 
quella sumerica appunto, all’egemonia di genti di cultura/etnia semitica.  

Il passaggio politico e culturale è testimoniato da documenti redatti, ap-
punto, in accadico, lingua semitica la cui scrittura si esprimeva con un sistema 
innovativo: venivano utilizzati ancora i segni cuneiformi, ma ad ogni segno 
non corrispondeva più una parola, bensì una sillaba. Si passò dai 2500 segni-
parola della scrittura sumerica ai 500 segni-sillaba di quella accadica. Cam-
biamento sostanziale. 
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Le classi scrittorie comprendevano testi amministrativi, testi religio-
si/mitologici e testi letterari. Tutti questi tipi di testi erano archiviati in quelli 
che si possono definire settori specialistici. Un modello di come i documenti 
fossero conservati lo si è potuto riscontrare negli archivi rinvenuti in una città 
della Siria settentrionale: Ebla, oggetto di scavo da parte della Missione Ar-
cheologica dell’Università di Roma La Sapienza a partire dagli anni Sessanta 
del secolo scorso. Ricchi, gli archivi, di documenti scritti in quello che è stato 
decifrato e definito “accadico occidentale” (Pettinato 1976, Biga 2021), con-
temporaneo della lingua documentata ad Akkad. Fu proprio un sovrano ac-
cadico intorno al 2400 a.C. a distruggere quella città siriana, Ebla (Matthiae 
1989): si passò dall’influenza culturale, attestata dall’uso della lingua ad una 
vera e propria supremazia politica. 

L’ultimo passo nell’evoluzione della scrittura cuneiforme si compie poi 
nel settore più occidentale del Vicino Oriente, e precisamente in Siria dove 
nella città di Ugarit, intorno alla metà del II millennio a.C., nacque il primo 
alfabeto: ad ogni segno corrispondeva un suono rappresentato con una lette-
ra (Fig. 6), ma questa nuova forma di scrittura veniva utilizzata per documen-
ti non ufficiali, perdurando l’uso nella forma sillabica per tutti gli altri (Bal-
dacci 2018). 

 Ma questa è un’altra storia. 
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Fig. 1. Uruk, l’area sacra, Eanna = Casa del cielo  
(Invernizzi 1992: 136, Fig. 172) 

Fig. 2. Rilievo neo-assiro con scriba  
(Liverani 2011: 627, Fig. 121) 
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Fig. 3. Tavoletta arcaica con segni pittografici  
(Negri 2000, Fig. 7) 

 

 
 

Fig. 4. Ibidem (Fig. 4) 
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Fig. 5. Tabella con l’evoluzione dei segni:  
dalla pittografia alla scrittura  

(Fales 2021, Fig. 31) 

Fig. 6. Ugarit, il nuovo alfabeto  
(Fales 2021: 295, Fig. 9) 
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Massimo Vedovelli∗ 

1. Ringraziamenti

Ringrazio il professor Giuseppe Massara e per il suo tramite l’Asso-
ciazione ex Alunni e Docenti del Liceo Giulio Cesare di Roma per questo in-
vito1, che mi onora; ugualmente ringrazio la vicepreside del Liceo che con 
tanta cortesia ospita questa iniziativa, e tutte le persone presenti: ex alunne/i 
e attuali alunne/i. Nel sentirmi onorato per l’invito a ricordare una parte 
dell’eredità intellettuale di Tullio De Mauro, non posso nascondere però an-
che la commozione che provo in questo momento: Tullio De Mauro non è 
stato per me solo il professore con il quale mi sono laureato, lo studioso che 
mi ha voluto fra i suoi collaboratori in diverse imprese di ricerca e il punto di 
riferimento per la mia attività scientifica, ma è stato ancora di più una figura 
paterna che mi ha guidato, oltre che nelle vie della ricerca scientifica, anche in 
quelle del mondo. Ancora liceale, io ho perso mio padre. De Mauro è stato 
colui che più di tutti ha sostituito per me questa figura paterna. 

Mettiamo subito da parte la dimensione personale e entriamo più diret-
tamente nell’oggetto di questa conversazione. Nella locandina che è stata rea-
lizzata per questa iniziativa c’è l’immagine di un De Mauro pensieroso, un po’ 
accigliato: forse è così pensieroso e accigliato perché sta pensando alla condi-
zione odierna dell’italiano nel mondo, a quello che è stato fatto e soprattutto 
a quello che non è stato fatto sulla materia, a quello che lui ha proposto di fa-
re e che al più è stato solo parzialmente attuato. 

∗ Professore di Semiotica e di Linguistica Educativa, Università per stranieri di Siena. 
E-mail: vedovelli@unistrasi.it 

1 Prolusione in occasione della Giornata di studio in onore di Tullio De Mauro
L’eredità di Tullio De Mauro, organizzata dall’Associazione ex Alunni e Docenti del Liceo 
Giulio Cesare, Roma, 26 marzo 2022. 
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2. Oggetto e ipotesi

In questa conversazione vorrei analizzare i motivi e i modi in cui De Mau-
ro ha affrontato le questioni relative alla diffusione dell’italiano nel mondo. 
Tullio De Mauro – è noto – si è occupato di una vastissima gamma di tema-
tiche di ambito linguistico, filosofico, semiotico, generalmente culturale, sia 
dal punto di vista squisitamente teoretico, sia da quello più direttamente ap-
plicativo con particolare riferimento all’educazione linguistica. Entro questa 
vasta gamma di interessi il tema della diffusione dell’italiano nel mondo è sta-
to centrale o marginale, e se è stato centrale, da che cosa è derivata questa po-
sizione? Cerchiamo di rispondere a tali domande sviluppando due tesi: le 
questioni della presenza e della diffusione della lingua e della cultura italiana 
nel mondo sono state da sempre oggetto non marginale dei suoi studi, e que-
sto interesse deriva non da sollecitazioni contingenti, ma dal suo modello 
teoretico di linguaggio e di lingua, e della posizione che ha la dimensione de-
gli usi linguistici entro tale modello.  

Sviluppo l’argomentazione innanzitutto ricostruendo alcuni momenti 
della riflessione di De Mauro sulla materia, anche ponendoli in relazione con 
iniziative ed eventi che si sono realizzati parallelamente; esporrò, dunque, le 
principali idee di De Mauro sulla questione e cercherò di individuare le ra-
gioni teoretiche del suo interesse per la materia.  

La ricognizione sulla riflessione di un pensatore, di un intellettuale dagli 
interessi di studio tanto vasti e dalla immensa profondità di pensiero come 
De Mauro ha sicuramente un valore ricostruttivo per contribuire a ricom-
porre in un quadro di sintesi la sua azione. Un altro interesse, però, mi muove 
nel ripensare a ciò che De Mauro ha fatto sulla materia: le sue idee hanno in-
ciso sulle azioni strategiche messe in atto per promuovere la diffusione 
dell’italiano nel mondo? La lezione di De Mauro è ancora valida per l’analisi 
dell’attuale situazione e per fondare una prospettiva di ricerca per il futuro?  

3. Quando De Mauro si è occupato di italiano nel mondo? La Storia linguistica
dell’Italia unita (1963)

Che le questioni dell’italiano del mondo abbiano avuto una posizione
non marginale nella ricerca di De Mauro si può verificare anche semplice-
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mente ricostruendo cronologicamente la sua riflessione e analizzando in se-
quenza gli scritti nei quali ha affrontato la materia.  

Il primo momento, a nostra conoscenza, è costituito dalla Storia linguisti-
ca dell’Italia unita, del 1963, opera fondamentale nella sua vicenda di studio-
so; opera rivoluzionaria per tanti aspetti, ma soprattutto per il fatto che ha 
creato un nuovo paradigma epistemologico degli studi sulla materia (De 
Mauro 1963). Nella Storia linguistica la lingua non è più un astratto sistema 
formale dei cui elementi si ricostruiscono le vicende evolutive; lo studio de-
mauriano affronta la materia spostando il punto di vista sugli utenti della lin-
gua, attuando concretamente la prospettiva di ricerca che derivava dalla le-
zione di Ferdinand de Saussure, che considerava il tempo e la massa parlante, 
cioè la storia e la società, elementi costitutivi interni della forma linguistica.  

Nel cambio di prospettiva della Storia linguistica agisce la sensibilità teo-
retica di De Mauro, che appena quattro anni dopo traduce e cura criticamen-
te il Cours de Linguistique Générale del ginevrino: al passo sui rapporti fra lin-
gua, tempo e massa parlante (De Mauro 1963: 112-113) è dedicata una at-
tenta analisi critica tesa a mettere in evidenza i limiti anche della rappresenta-
zione grafica di tali rapporti data dagli Editori nel Cours rappresentazione che 
di fatto considerava la storia e la società come fattori esterni alla lingua, agenti 
su di essa dall’esterno. L’analisi di De Mauro li riporta all’interno della lingua; 
perciò da un lato li considera fattori principali della ‘apertura’ del sistema, 
della struttura linguistica, e dall’altro dà all’uso linguistico, all’agire linguistico 
e comunicativo un ruolo centrale entro un modello teorico coerente. In que-
sta internità, in questo ruolo attribuito all’uso linguistico e perciò agli attori 
dell’uso – ovvero, gli utenti della lingua: i locutori – va ritrovato a nostro av-
viso uno dei fondamenti primari dell’attenzione demauriana anche alle que-
stioni della diffusione dell’italiano nel mondo. Questo processo, infatti, si svi-
luppa sulla dimensione del contatto fra gli idiomi non intesi come astratti si-
stemi formali, ma soprattutto del contatto fra i locutori, fra i soggetti che 
usano le lingue: in tale territorio emergono quei fenomeni di commistioni, 
interferenze, creatività che sono marche di marginalità socioculturale e depri-
vazione linguistica e, insieme, che testimoniano della dinamicità e apertura 
dei sistemi linguistici. 

Permettetemi di soffermarmi ancora sulla Storia linguistica dell’Italia uni-
ta e sulla sua fortuna entro la cultura linguistica italiana prima di esaminare 
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in che modo De Mauro proprio in quest’opera fondativa tratta la questione 
dell’italiano fuori dei confini nazionali.  

Tale opera ha rappresentato una pietra di inciampo per tante prospettive 
di studi linguistici, e ancora oggi rimaniamo sorpresi dal moto di smarrimen-
to che colpì molti al momento della sua pubblicazione; e tanto più rimania-
mo sorpresi quando ancora oggi vediamo De Mauro oggetto di accuse che 
cercano di svilirne la portata: una portata che riguardava sia i contenuti speci-
fici dell’analisi linguistica, sia con pari valore la dimensione epistemologica 
nella quale la Storia linguistica rappresentava una vera e propria frattura, se-
gnando un prima e un dopo non ricomponibili. 

Tra le tante critiche che sono state rivolte all’opera una ci sembra impor-
tante per l’oggetto che oggi trattiamo: a De Mauro è stato rimproverato di 
aver sottovalutato il numero di italofoni al momento dell’Unità d’Italia (Ca-
stellani 1982). Ci colpisce che ancora oggi tanto livore verso l’opera si mani-
festi proprio su questo punto: ma davvero De Mauro – rigoroso figlio di una 
professoressa di matematica e di un farmacista – ha sbagliato i conti? Davvero 
le ricerche successive alla Storia linguistica hanno ribaltato le asserzioni de-
mauriane? Per la Storia linguistica gli italofoni al momento dell’Unità nazio-
nale erano meno del 3% della popolazione; i critici di De Mauro stimavano 
invece al 10% tale fascia di parlanti. Dunque, dando ragione ai critici, 9 ita-
liani su 10, altrimenti detto: il 90% della popolazione, era dialettofono. E ag-
giungiamo: semianalfabeta o analfabeta, soprattutto in alcune aree del Paese. 
De Mauro ha sbagliato a fare i conti? È questo il problema? Riteniamo di no. 
Crediamo che il problema per alcuni sia che De Mauro ha ragione nel rappre-
sentare gli inizi del nuovo Stato unitario come caratterizzati dalla quasi uni-
versalmente diffusa dialettofonia e mancanza di competenza di scrittura e let-
tura. Per alcuni il problema non è sulla consistenza degli italofoni (al massi-
mo uno su dieci) e dei dialettofoni (non meno di nove su dieci): il problema è 
un De Mauro che parla di lingua presentando numeri, statistiche, analisi de-
mografiche e economiche, e che anche con questo approccio rivoluziona gli 
italici studi sulla materia. Crediamo che la questione non sia che De Mauro 
avrebbe sbagliato i calcoli; ritengo che sia un’altra, e che questa emerga pro-
prio analizzando la condizione della lingua italiana fuori dei confini naziona-
li. 

Una delle tesi – e non tra le secondarie – che De Mauro propone nella 
Storia linguistica è che l’emigrazione sia stata uno dei fattori principali del 
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grande processo di italianizzazione che prende avvio nei decenni successivi 
all’unità nazionale. Si tratta di una tesi che sembra violare l’evidenza, e che 
confligge con la rappresentazione abituale e superficiale dell’emigrato che la-
scia la Patria e che con ciò interrompe ogni legame con quanto avviene entro i 
suoi confini. 

L’emigrazione dei decenni successivi all’unità nazionale coinvolge milioni 
di cittadini del nuovo Stato nazionale2 e di conseguenza i fenomeni che la ca-
ratterizzano, anche quelli linguistici, hanno una portata sistematica, struttu-
rale, non marginale o superficiale. Per De Mauro l’emigrazione è stata un po-
tente fattore di italianizzazione avendo agito indirettamente e direttamente 
su quel grande processo di diffusione progressiva dell’italiano, che ha caratte-
rizzato la società italiana riunita nel nuovo Stato nazionale. La novità episte-
mologica demauriana si vede già in questo: nel considerare in modo controe-
vidente la questione, e nel ritenere che i nostri emigrati, pur lasciando il Pae-
se, continuino a influire sulle vicende linguistiche e culturali che si svolgono 
entro i confini nazionali. 

De Mauro, basandosi su fonti oggettive, su dati quantitativi e su testimo-
nianze verbali, dimostra che indirettamente gli emigrati hanno contribuito 
all’italianizzazione, ad esempio grazie alle rimesse finanziarie che andavano ad 
alleviare la condizione di povertà delle famiglie e che perciò in qualche modo 
davano maggiore agio a poter mandare i figli a scuola e quindi a metterli in 
contatto sistematico con l’italiano. L’emigrazione agì indirettamente anche 
attraverso il rientro degli emigrati: era l’esperienza di contatto con le nuove 
società, con le nuove lingue e con le nuove culture a dare ai nostri emigrati 
rientrati il senso dell’importanza della competenza linguistica, del saper leg-
gere e scrivere, del saper dominare la lingua italiana.  

Gli emigrati, però, hanno anche direttamente influenzato i processi di ita-
lianizzazione, innanzitutto proprio nei paesi di emigrazione, fuori dei confini 
nazionali, con ciò diventando potenti fattori della diffusione della lingua ita-
liana nel mondo. Gli emigrati, provenendo da varie origini locali e posseden-
do in modo esclusivo i dialetti, già dal primo contatto e nello stare insieme 
nel piroscafo, nel bastimento che li porterà al di là dell’oceano, vivono 
l’esperienza della necessità di doversi sforzare a trovare un codice comune per 
poter interagire, per poter comunicare fra di loro. De Mauro mette in evi-

2 La più importante storia dell’emigrazione italiana nel mondo, cioè Bevilacqua, De 
Clementi, Franzina (2001), conferma le stime demauriane. 
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denza che la diversità linguistica in emigrazione è il retroterra o la base di un 
processo che deve portare a conquistare strumenti espressivi, comunicativi, 
linguistici condivisi. Gli emigrati diventano attori di un processo di creazione 
di questi moduli linguistici comuni e condivisi, e questi moduli non possono 
che essere quelli della lingua italiana. Si tratta della lingua italiana certo dei 
pochi che sapevano leggere e scrivere; una lingua italiana dai più solo imma-
ginata: questa rappresentazione della lingua comune è elaborata mettendo in 
comune le varie competenze linguistiche a disposizione, ovvero quelle dialet-
tali, ritrovandovi i tratti comuni, facendoli interagire verso un codice condi-
viso, una varietà sentita dai nostri emigrati come ‘italiano’. 

De Mauro, dunque, vede l’emigrazione contribuire all’italianizzazione in 
quanto impegnata nella creazione di una lingua italiana che nasce come risul-
tato dello sforzo di condivisione identitaria: in tale processo, che riguarda in-
nanzitutto il parlato, convergono gli apporti dei vari dialetti che entrano in 
contatto; è un processo che risente anche delle interferenze derivanti dal con-
tatto con le lingue dei nuovi Paesi di vita. Sicuramente questo processo avvie-
ne anche grazie al ruolo delle scuole cattoliche o della società Dante Alighieri, 
che si costituisce nel 1889, appunto nel momento della più travolgente onda-
ta emigratoria. Sicuramente la lingua italiana si diffonde fra gli emigrati anche 
grazie alla stampa di emigrazione. Gli emigrati diventano, nella visione de-
mauriana, comunque protagonisti della creazione della nuova lingua italiana, 
comune e condivisa: nessun altro fattore può oscurare il ruolo attivo dei no-
stri emigrati che, creando moduli linguistici condivisi, si orientano tutti verso 
l’italiano come punto di riferimento. Gli emigrati italiani nel mondo, questa 
è la tesi di De Mauro, hanno sentito l’esigenza di convergere verso moduli 
linguistici comuni, creando varietà di contatto e popolari di lingua italiana. In 
tal modo gli emigrati hanno contribuito alla creazione ‘dal basso’ di un italia-
no d’uso comune e condiviso. Con ciò, però, si ribadisce il fatto che all’estero 
non è andata soltanto una lingua – l’italiano –, né soltanto una sua varietà 
(quella della tradizione letteraria), ma è andato uno spazio linguistico e cultu-
rale plurale, dove lingue e culture si incontrano e interagiscono fra di loro, e 
creano schemi e strutture nuove; creano nuovi soggetti linguistici, realmente 
nuove lingue. 

De Mauro evidenzia nella Storia linguistica questo processo, che dinamiz-
za la visione tradizionale che aveva visto nella presenza della lingua italiana 
nel mondo soltanto il risultato della nostra tradizione culturale intellettuale, 
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della nostra lingua letteraria. Ci poniamo una domanda: se questo è il ruolo 
che De Mauro attribuisce alla nostra emigrazione ‘della valigia di cartone’, 
dialettofona e pressoché analfabeta, l’astio verso le tesi della Storia linguistica 
non è che abbia una ragione ideologica, che vuole limitare il ruolo dei locutori 
reali nelle vicende linguistiche nazionali, tanto più quando i locutori reali so-
no i ceti popolari, che diventano protagonisti di una storia linguistica? 

 
4. De Mauro e la Società di Linguistica Italiana: il convegno sull’italiano nel 

mondo (1970) 
 
La Storia linguistica dell’Italia unita è il primo momento del percorso 

demauriano di attenzione alle questioni della diffusione dell’italiano nel 
mondo: ci sembra significativo che uno dei fattori principali di tali processi 
sia spostato dal versante della cultura intellettuale a quello delle pratiche so-
ciali: ciò non significa sostituire il piano, il ruolo, la centralità della tradizione 
intellettuale e letteraria della lingua italiana, ma allargare la visione a tutti i 
soggetti che direttamente o indirettamente contribuiscono alla dinamica del 
fenomeno. 

La Storia linguistica è del 1963 ed è la prima grande opera che lancia De 
Mauro come figura rivoluzionaria, e perciò centrale, degli studi linguistici na-
zionali. Pochi anni dopo, nel 1967, De Mauro è parte significativa della fon-
dazione della Società di Linguistica Italiana, cioè della prima associazione de-
gli studiosi di scienze del linguaggio in Italia. Il primo presidente è Gianfran-
co Folena, seguito da Ignazio Baldelli; De Mauro presiede la SLI dal 1970 al 
1973, e proprio nel 1970, sotto la sua presidenza, si svolge il quarto congresso 
internazionale di studi sul tema L’insegnamento dell’italiano in Italia e 
all’estero3. È di grande interesse andare oggi a rileggere quegli atti: si trovano i 
contributi di tanti che in Italia e all’estero hanno contribuito dagli anni Set-
tanta in poi al rinnovamento profondo sia sul piano conoscitivo sia su quello 
linguistico-educativo della proposta che la lingua italiana fa agli stranieri. 
Scorrendo l’indice troviamo i nomi di Vincenzo Lo Cascio che insegnava in 
Olanda, di Gianrenzo Clivio che insegnava all’Università di Toronto e che, 
esaminando lo spazio linguistico dei nostri emigrati, parla di italiese come di 
una nuova varietà frutto del contatto fra i dialetti, l’italiano e la lingua inglese. 

3 Gli atti saranno pubblicati l’anno successivo in due volumi (Medici, Simone 1971). 
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E ancora vi troviamo Robert Di Pietro dagli Stati Uniti, Giovanni Cazzaniga 
dall’Inghilterra, Piero d’Onofrio dal Sudafrica, Juan B. Gatti dall’Argentina, e 
ancora colleghe e colleghi che portano le testimonianze dei modi della pre-
senza della lingua e cultura-italiana in Europa (Belgio, Jugoslavia, Svezia, Re-
pubblica Federale Tedesca) e nel resto del mondo. E vi troviamo figure che 
hanno caratterizzato in Italia la ricerca scientifica su questa materia, come ad 
esempio Wanda D’Addio e Serena Ambroso, che diventeranno punti di rife-
rimento importanti nel processo che ha portato alla nascita delle certificazio-
ni di italiano come lingua straniera.  

Menzioniamo questo convegno, promosso da De Mauro presidente della 
SLI, perché anch’esso testimonia il forte interesse che la ricerca scientifica ha 
verso la materia, interesse che si colloca però in un contesto in cui le azioni 
istituzionali sono praticamente assenti, con un’eccezione. Proprio nel 1971 
viene emanata la prima e a lungo unica legge nazionale che ha toccato que-
stioni linguistiche: la legge n. 153/1971, avente per oggetto le iniziative for-
mative, le attività linguistico-culturali destinate ai nostri emigrati nel mondo 
e in particolare ai loro giovani discendenti con l’obiettivo di mantenere vivo il 
legame con l’italianità innanzitutto attraverso l’insegnamento della lingua 
italiana. È stata una legge importante che nelle sue varie rielaborazioni ha 
consentito allo Stato di sostenere l’associazionismo delle nostre comunità, 
centrando l’attenzione sulla necessità di diffondere l’italiano come condizio-
ne di possibilità per il mantenimento della identità e del legame con l’Italia. 

5. De Mauro e la prima indagine sull’italiano nel mondo promossa dalle Istitu-
zioni

Proprio alla fine degli anni Settanta, in coincidenza dello svolgersi del
“Progetto Germania” (vd. oltre, § 6), viene realizzata quella che è stata la ri-
cerca di riferimento, lo spartiacque tra un prima e un dopo sullo studio 
dell’italiano del mondo: il Ministero degli Affari Esteri, avendo come Diret-
tore delle Relazioni Culturali l’ambasciatore Sergio Romano, promuove una 
indagine sulle motivazioni e sui pubblici che si avvicinano allo studio 
dell’italiano nel mondo. L’indagine viene realizzata dall’Istituto della Enci-
clopedia Italiana negli anni 1977/80, è diretta da Ignazio Baldelli e Ugo Vi-
gnuzzi, viene presentata in un convegno sull’italiano nel mondo promosso 
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dalle istituzioni statali italiane, a Roma, nel 19824. È una grande indagine, sia 
perché prende in considerazione tutto il mondo, sia, ancor più, per il ruolo 
che ricopre nell’ambito delle questioni che stiamo affrontando: si tratta, in-
fatti, della prima indagine conoscitiva che sulla materia le Istituzioni italiane 
promuovono dalla nascita dello Stato repubblicano e democratico. Abbiamo 
preso parte al convegno romano dove venne presentata, e abbiamo il ricordo 
vivido di tale evento: un grande momento di confronto e di discussione fra 
tutti coloro che si occupavano in Italia e nel mondo della promozione e 
dell’insegnamento della lingua e cultura italiana. Vi partecipavano i rappre-
sentanti di tutte le figure professionali coinvolte: studiosi, docenti universita-
ri, docenti di italiano dei vari ordini scolastici all’estero, rappresentanti delle 
istituzioni centrali e delle loro emanazioni periferiche (gli Istituti Italiani di 
Cultura), rappresentanti anche sindacali, rappresentanti delle agenzie forma-
tive e culturali private nonché dell’editoria impegnata nella formazione lin-
guistica (allora, peraltro, assai limitata come numero di imprenditori). Di tale 
convegno, svoltosi a Roma, De Mauro è parte attiva, è uno degli animatori 
più dinamici, presenta relazioni e fa sentire la sua voce costantemente in ogni 
sessione di lavoro con interventi che creano la trama di senso del convegno: le 
questioni poste dai risultati della ricerca presentati da Baldelli e Vignuzzi, le 
rappresentazioni della condizione dell’italiano nel vari Paesi, le esigenze strut-
turalmente condivise nelle varie aree e quelle specifiche vengono affrontate 
dagli interventi di De Mauro e danno ai lavori una coerenza e un senso com-
plessivo grazie alla sua capacità di visione della questione. 

Il documento che viene redatto alla conclusione del convegno dai suoi 
maggiori animatori, e tra questi proprio De Mauro, propone al Ministero 
l’istituzione di una commissione consultiva che si occupi specificamente e 
costantemente della promozione della cultura e della lingua italiana nel 
mondo. Con mia sorpresa, De Mauro, tanto attivo nel convegno e tanto im-
pegnato inizialmente nella commissione, la abbandona rapidamente. Ricordo 
la risposta che diede alla mia domanda sul perché di questa uscita da una 
struttura che comunque aveva assunto un compito strategico: De Mauro in-
dividuò nel piano istituzionale il vero problema, che non si voleva risolvere. 
De Mauro voleva che la commissione consultiva (che anni dopo fu istituita 
formalmente: Commissione nazionale per la promozione della cultura italia-

4 Per gli atti si veda Presidenza del Consiglio dei Ministri (1983); per i risultati 
dell’indagine si veda Baldelli (1987). 
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na all’estero, ex l. 401/1990) venisse guidata effettivamente dal Ministro de-
gli Affari Esteri, come simbolo dell’impegno istituzionale sulla materia, e che 
con tale presidenza venisse riconosciuto alla materia anche simbolicamente 
un ruolo strategico. De Mauro decide di lasciare il comitato quando si accor-
ge del disinteresse dello Stato italiano verso la commissione consultiva e per-
ciò verso il suo oggetto. Il fatto che De Mauro si tiri indietro dai lavori di tale 
assise uscita dal primo grande convegno organizzato dallo Stato italiano sulle 
questioni dell’italiano nel mondo sembra in contraddizione con il suo impe-
gno teoretico e di promozione della ricerca scientifica sulla materia; per que-
sto ci appare necessario approfondire questo momento di snodo delle vicende 
relative all’azione istituzionale sull’italiano nel mondo, cioè alla politica lin-
guistica italiana. 

Innanzitutto, sottolineiamo ancora una volta che la ricerca guidata da 
Baldelli e Vignuzzi è stata la prima azione conoscitiva promossa e realizzata 
dallo Stato italiano sull’italiano nel mondo; altrimenti detto, lo Stato repub-
blicano e democratico italiano per trenta anni non ha elaborato alcuna azione 
sulla presenza della lingua italiana nel mondo che fosse basata sull’analisi di 
dati che ne testimoniassero l’effettiva condizione. A nostra conoscenza, un 
solo volume viene pubblicato, sempre però nel 1981, cioè nel giro di anni che 
vedono uscire le nostre istituzioni dal buio di un trentennio di nulla: si tratta 
di Foschi (1980), scritto dall’allora Sottosegretario agli Affari Esteri sugli Isti-
tuti Italiani di Cultura. 

L’indagine di Baldelli e Vignuzzi, sia per i suoi risultati, sia per l’approccio 
metodologico, è stata un punto di riferimento per decenni sulla materia. La 
ricerca viene realizzata pionieristicamente con gli strumenti informatici allo-
ra a disposizione, strumenti che consentono di elaborare dati raccolti in tutto 
il mondo tramite un questionario: per la prima volta all’intento conoscitivo 
messo in evidenza dallo Stato viene fatta corrispondere una risposta di note-
vole spessore teorico e metodologico, che diventa il principale punto di rife-
rimento per almeno due decenni di successive indagini sul tema. La ricerca di 
Baldelli e Vignuzzi individua una fascia ampia dal punto di vista quantitativo 
di stranieri che ogni anno decidono di studiare l’italiano: un numero consi-
stente, aggirantesi intorno al milione e mezzo di persone che, alla fine degli 
anni Settanta del Novecento, decidono di frequentare corsi di italiano presso 
le scuole locali, le università, gli Istituti Italiani di Cultura, i Comitati della 
Società Dante Alighieri. La grande maggioranza di tali stranieri ha una moti-

148



vazione, un interesse verso la lingua italiana che è prevalentemente, generi-
camente di tipo culturale. La lingua italiana sembra avere una grande capacità 
di attrazione in quanto porta d’accesso a una immensa, plurisecolare storia di 
cultura intellettuale; molto inferiore è, invece, la sua capacità di attrazione 
come strumento di comunicazione e di uso, ad esempio nei contesti profes-
sionali. Per la prima volta, l’italiano appare nella sua dimensione effettiva, raf-
figurata dai dati sulla sua presenza nelle varie aree del mondo e dalle motiva-
zioni che spingono gli stranieri a studiarlo. 

Abbiamo ricordato che l’indagine e il suo convegno di presentazione sono 
state le prime iniziative messe in atto dallo Stato italiano repubblicano dalla 
sua fondazione. Questa assenza di trent’anni, questo silenzio a che cosa sono 
dovuti? Proprio Sergio Romano, il promotore dell’indagine e del convegno, 
nella sua presentazione si pone la questione: 

 
[…] ho accennato alle ragioni storiche e politiche per cui l’Italia si è deliberata-
mente astenuta dal formulare durante il secondo dopoguerra una politica della lin-
gua. Qui vorrei aggiungere che le ragioni del ritardo con cui stiamo affrontando 
questi problemi, sono anche d’ordine culturale e si collegano ad un problema più 
vasto che è quello dell’autocoscienza italiana […]. Ora, se ci guardiamo indietro e 
ci interroghiamo sul tempo perduto durante il secondo dopoguerra, giungiamo al-
la conclusione, credo, che gli italiani hanno insegnato poco la loro lingua nel 
mondo perché hanno impiegato gran parte di questi anni a dibattere con se stessi 
un problema di autocoscienza o se preferite di sviluppo civile […] (Romano 1983: 
12-13; cors. nostro). 

 
Si tratta di un ritardo colpevole, dunque, a parere di Romano, che ribadi-

sce il disagio e le conseguenze negative che ne derivano per chi voglia delinea-
re una strategia di promozione della lingua-cultura italiana nel mondo; lo 
stesso ritardo è rimarcato da De Mauro, che ricorda che ben 12 anni prima le 
stesse tematiche, le stesse questioni, le stesse esigenze messe in evidenza 
dall’indagine e dalla sua presentazione istituzionale erano state oggetto di ri-
flessione da parte della ricerca scientifica nel menzionato convegno della So-
cietà di Linguistica Italiana. De Mauro evidenzia il ritardo delle istituzioni 
italiane, che appaiono indietro rispetto alla sensibilità della ricerca scientifica. 
Ecco le parole di De Mauro pronunciate durante il convegno:  
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Ho l’impressione che, quando l’ambasciatore Romano parlava di arretratezza, 
non voleva riferirsi al lavoro che fanno gli stranieri che diventano italianisti; ma 
voleva riferirsi all’arretratezza degli strumenti culturali che dall’Italia, quando 
vengono forniti, sono forniti a chi lavora nell’italianistica nel mondo e alla arre-
tratezza della preparazione che, in anni passati, se di preparazione si poteva parla-
re, veniva garantita dall’Italia […] 12 o 13 anni fa, quando abbiamo cominciato 
come società di linguistica ad occuparci dell’insegnamento dell’italiano fuori di 
Italia, gran parte del peso culturale, scientifico del convegno è ricaduto sulle spalle 
o di studiosi italiani insediati ormai fuori Italia, o di quelli stranieri. Questi oggi
ritornano qui in una sede meno sbrindellata, meno ‘armata Brancaleone’ di quella 
alla quale alcuni pensano con molta nostalgia; quella Società di Linguistica Italia-
na che pose questi problemi, che oggi, qui, i ministeri, le istituzioni, ripropongo-
no dodici anni dopo (De Mauro 1983: 50). 

Non ci soffermiamo sui motivi di tale ritardo, altrove più ampiamente 
esaminati (Vedovelli 2018), se non per dire che lo Stato italiano ha dovuto 
attendere il cambio di una generazione prima di veder emergere un ceto diri-
gente capace di sentire la necessità di conoscere lo stato delle cose per poter 
delineare una strategia di intervento avente come oggetto la lingua italiana in 
un mondo che stava radicalmente cambiando. 

Trent’anni di silenzio, dunque, da parte delle istituzioni italiane, 
trent’anni di mancanza di una politica linguistica: questo è ciò che Sergio 
Romano, come rappresentante delle istituzioni, e Tullio De Mauro, come 
rappresentante di una ricerca scientifica impegnata anche nelle istituzioni, 
lamentano.  

Sempre negli interventi al convegno del 1982 De Mauro concentra la sua 
attenzione sui nodi che sistematicamente si ripropongono nell’azione delle 
istituzioni italiane sulla materia, innanzitutto sulla visione fuorviante che 
contrappone la lingua alla cultura, intendendo questa seconda soltanto nella 
sua accezione di cultura intellettuale: «è utile specificare meglio la nozione di 
‘interesse culturale’, per mezzo di incroci, tenendo presente che la nozione 
stessa di cultura è in movimento» (De Mauro 1983: 50).  

Ci sembra che con queste parole De Mauro ponga sin da allora l’esigenza 
di una analisi ‘qualitativa’ della materia; e comunque individua il nodo che 
lega tali questioni:  

[…] sono pienamente d’accordo con il richiamo all’opportunità di connettere la 
politica linguistica estera, se riusciremo a costruirla in modo consapevole e pro-
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grammato, civile, intelligente, con la politica linguistica interna italiana. Dove ‘in-
terna’ vuole dire politica di promozione della conoscenza dell’italiano, nelle aree 
alloglotte italiane, una volta che a tutte queste aree siano state veramente ricono-
sciute le libertà linguistiche minime (De Mauro 1983: 82).  

 
Se si vuole davvero sostenere la diffusione della lingua italiana del mondo, 

occorre elaborare una politica linguistica, cioè un progetto di sviluppo espres-
sivo, linguistico e comunicativo non soltanto rivolto a coloro che vivono fuo-
ri dei confini nazionali, ma un progetto globale che riguardi l’intera società 
italiana e l’intera sua condizione linguistica. Solo in tale prospettiva il proget-
to sarà in grado di proiettarsi anche verso gli stranieri, anche verso coloro che 
nel mondo guardano all’italiano come oggetto di possibile apprendimento.  

Ancora una volta è centrale per De Mauro il nodo dell’emigrazione. Senza 
alcuna remora De Mauro esplicita le conseguenze che dalla contrapposizione 
fra cultura ‘alta’ e lingua si riflettono sull’immigrazione italiana all’estero, 
prendendo le forme della esclusione dei nostri emigrati dalle azioni degli Isti-
tuti Italiani di Cultura:  

 
[…] l’Ambasciatore Romano sa che in alcuni istituti italiani di cultura all’estero 
gli emigrati italiani in anni passati non hanno avuto diritto di cittadinanza, con la 
giustificazione, data con assoluto candore, ‘perché sporcano a terra’ […] Io ho po-
sto un problema che, se volete, è di immagine di mercato […] (De Mauro 1983: 
82).  

 
Proprio sulla centralità dell’emigrazione nella diffusione (e creazione ‘dal 

basso’) dell’italiano, De Mauro attira di nuovo l’attenzione nel convegno ro-
mano, menzionando i lavori del Servizio Studi della Camera e dei  

 
centri nell’ambito delle organizzazioni sindacali sia nostri, nazionali, sia dei paesi 
ospiti. E non si è trattato solo di un’attività politica e di promozione, ma anche di 
un’attività di studio. Ricordo il convegno di Muttenz, tenuto a Basilea, con ope-
ratori e anche docenti delle Università straniere, naturalmente. Perché le Univer-
sità straniere sono state, prima delle nostre, sensibili anche agli aspetti propria-
mente scientifici e di grande interesse scientifico oltre che umano e politico, di 
questo tema. Gli studi sistematici importanti sono stati fatti da colleghi di Uni-
versità tedesche, di Università svizzere, e li sentiremo oggi parlare, o da studiosi 
anche italo-francesi o francesizzati completamente (De Mauro 1983: 354). 
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La posizione di De Mauro in occasione del primo grande convegno ro-
mano e della presentazione della prima grande indagine sull’italiano nel 
mondo è chiara: c’è stato un ritardo dello Stato democratico repubblicano 
nell’elaborazione di una politica linguistica, da intendersi non semplicemente 
come un insieme di azioni di tipo amministrativo, ma come un generale pro-
getto di sviluppo linguistico entro e fuori i confini nazionali. La visione di De 
Mauro crea una un raccordo fra didattica linguistica e politica linguistica: è 
necessaria la modernizzazione delle metodologie didattico-linguistiche, ma 
ciò sarà possibile solo avendo come punto di riferimento un grande progetto 
politico-culturale, entro il quale l’emigrazione abbia il ruolo centrale che la 
storia le attribuisce. Per De Mauro questo progetto è di natura plurilinguisti-
ca, fondato sulla necessità di valorizzare i tanti modi di parlare italiano così 
come la necessità dello studio del suo storico nucleo di base, ad esempio sul 
piano lessicale. In quegli anni De Mauro realizza il primo Vocabolario di Base 
della lingua italiana (De Mauro 1980). L’idea di capacità linguistica viene vi-
sta, entro questa prospettiva, non nei termini dell’adeguatezza a uno stan-
dard, ma come la capacità di movimento nello spazio linguistico e nello spa-
zio culturale (De Mauro 1983: 354). 

Ci sembra interessante anche un altro punto toccato dai suoi interventi al 
convegno romano: a De Mauro è chiara la necessità di cambiamento del pa-
radigma teorico per l’analisi di una materia tanto complessa quale la diffusio-
ne dell’italiano nel mondo. Non ha timori, allora, a usare la nozione di ‘mer-
cato’, che vent’anni più tardi riprenderà in un’altra grande sua iniziativa di 
ricerca. Già però in occasione del convegno del 1982, De Mauro sottolinea 
come sia necessario creare una visione armonica fra le funzioni culturali e 
quelle strumentali connesse all’insegnamento e all’apprendimento dell’italia-
no come lingua straniera: «Vignuzzi ha registrato, e anche io ho riportato, 
testimonianze di giustificazione di mancato studio proprio in questi termini: 
l’italiano non serve alla tecnologia, non serve all’ingegnere, non serve alla 
scienza» (De Mauro 1983: 82). 

In tale richiamo è in nuce la nozione di spendibilità sociale della compe-
tenza linguistico-comunicativa che appunto vent’anni dopo costituirà un al-
tro degli assi portanti della sua nuova indagine, Italiano 2000 (De Mauro et 
al., 2002). Non sfugge a De Mauro nemmeno la necessità di legare la cultura 
umanistica a quella scientifico-tecnologica, nel momento in cui si voglia ela-
borare una politica linguistica di diffusione dell’italiano del mondo. 
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6. Il “Progetto Germania”: Formazione tecnico-linguistica di lavoratori italiani 

nella Repubblica Federale Tedesca (1977-1981) 
 
Si arriva alla fine degli anni Settanta del Novecento, e proprio tra il 1977 e 

il 1981 De Mauro è protagonista, in quanto ne è il direttore scientifico, di 
quello che è stato chiamato il “Progetto Germania”: un progetto di forma-
zione linguistico-professionale dei lavoratori italiani nella allora denominata 
Repubblica Federale Tedesca. Il progetto è promosso dal nostro Ministero 
del Lavoro, coinvolge le nostre istituzioni all’estero e interagisce sia con le or-
ganizzazioni sindacali e con gli enti di formazione sindacali da un lato, sia con 
i referenti tedeschi dall’altro, coinvolgendo anche gli studiosi che in Germa-
nia si occupavano della condizione linguistica dei nostri emigrati e dei loro 
processi di acquisizione del tedesco come L2 nei contesti non formativi5. 

Il progetto nasce come tentativo di soluzione di un problema che stava 
diventando rilevante in quanto andava a colpire proprio i grandi flussi di 
emigrazione che erano ripartiti dall’Italia dopo la Seconda Guerra Mondiale. 
La crisi del petrolio nei primi anni Settanta colpisce le economie industrializ-
zate, soprattutto quelle dei Paesi europei; i Paesi del Nord Europa, che erano 
stati i principali punti di arrivo dei nuovi flussi di immigrazione, si vedono 
costretti a chiudere le porte a nuovi emigrati e, a causa della alta disoccupa-
zione che si è venuta a creare, a rimandare indietro coloro che già erano pre-
senti. La Germania dell’Ovest – la Repubblica Federale Tedesca – per supe-
rare la crisi punta su un progetto di avanzamento del sistema economico-
produttivo e quindi individua la necessità di una immigrazione straniera ca-
ratterizzata da alti profili professionali. Vengono messe in atto, perciò, misure 
formative specificamente orientate a elevare il profilo tecnico-professionale 
degli immigrati. Per poter seguire i complessi percorsi di formazione profes-
sionale tedeschi occorre però avere un’alta competenza nella lingua tedesca, 
livello che non è certo garantito dai rudimenti di tedesco acquisiti nei conte-
sti spontanei di interazione. Da qui il “Progetto Germania” e la risposta di De 
Mauro: il progetto, se vuole avere successo, deve puntare sullo sviluppo della 
competenza in tedesco come lingua straniera appoggiando il percorso di for-
mazione guidata sui livelli di tedesco appresi spontaneamente soprattutto sul 

5 L2, cioè “seconda lingua”: indica la conoscenza di una seconda lingua dopo quella ma-
terna. 
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posto di lavoro da parte dei nostri emigrati. Dall’altro lato, deve inserire il 
percorso di formazione all’interno di un più generale progetto di formazione 
e di sviluppo della competenza comunicativa anche in italiano: il progetto si 
trasforma da percorso di sola formazione linguistica per il tedesco lingua 
straniera a un progetto di alfabetizzazione culturale e comunicativa, che 
coinvolge tutte le lingue dello spazio linguistico del migrante italiano. Tale 
progetto, proprio grazie al coinvolgimento di studiosi e ricercatori italiani e 
tedeschi impegnati nella didattica linguistica e nello studio dei processi di ac-
quisizione del tedesco come lingua straniera, nonché grazie all’apporto degli 
enti di formazione professionale soprattutto sindacali, diventa un innovativo 
punto di riferimento teorico-metodologico per la didattica linguistica: l’idea 
di competenza comunicativa, che sempre più era al centro dei progetti lingui-
stici delle istituzioni comunitarie – prima fra tutte il Consiglio d’Europa – si 
concretizza in una serie di materiali didattici per l’alfabetizzazione in lingua 
italiana, per lo sviluppo dei livelli di competenza di letto-scrittura e di parlato 
per poter mettere l’emigrato italiano in condizione di conquistare la licenza 
di scuola media. A ciò aggiunge la formazione di livelli di competenza in tede-
sco L2 tali da poter sostenere i complessi percorsi di formazione professionale 
tedeschi (per la presentazione del progetto vd. AA.VV. 1980). 

7. Vent’anni dopo

Vent’anni dopo la prima grande indagine sull’italiano nel mondo di Bal-
delli e Vignuzzi, sempre su incarico del Ministero degli Affari Esteri a De 
Mauro viene affidato il compito di realizzare una nuova indagine sulla condi-
zione dell’italiano alla svolta del millennio: si tratta di Italiano 2000 (De 
Mauro et al. 2002). Nel frattempo, altre indagini sono state realizzate in aree 
geografiche specifiche o entro le istituzioni universitarie per stranieri di Peru-
gia e di Siena, promosse e accompagnate da importanti convegni in Europa e 
in America Latina6. Tutte hanno messo in evidenza una costante crescita del 
numero di corsi e del numero di iscritti ai corsi di italiano nel mondo, crescita 
che riguarda la nostra lingua come parte di un mercato globale delle lingue 
che almeno dagli anni Settanta appare essere in costante espansione globale. 
L’indagine viene realizzata e portata a termine da chi scrive e dai collaboratori 

6 Per una ricognizione si veda Vedovelli (2018). 
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del Centro di Eccellenza della Ricerca Osservatorio linguistico permanente 
dell’italiano diffuso fra stranieri e delle lingue immigrate in Italia dell’Univer-
sità per Stranieri di Siena, sempre sotto la guida di De Mauro, che nel frat-
tempo era stato nominato Ministro della Pubblica Istruzione.  

Nonostante i moltissimi impegni che è facile immaginare nella sua nuova 
funzione, De Mauro scrive una lucida e profonda introduzione al volume che 
rendiconta gli obiettivi, i metodi e i risultati dell’indagine. La novità rispetto 
alle indagini precedenti sta nel puntare sull’elaborazione e sull’applicazione di 
un modello nuovo di visione della materia prima che sul raccogliere dati 
quantitativi. Anche la raccolta dei dati è funzione del modello teorico di rife-
rimento e delle ipotesi che questo genera: dalle metodologie di raccolta dei 
dati alle analisi interpretative, lo sforzo del gruppo di ricerca si concentra sulla 
definizione di una batteria concettuale capace di porre sulla condizione 
dell’italiano una serie di questioni che sembrano caratterizzare in modo speci-
fico la dinamica delle lingue in contatto nel mondo globale. In questa pro-
spettiva di lavoro sembra ingenuo considerare la diffusione dell’italiano come 
se avvenisse in una bolla isolata dalle condizioni di contesto, indipendente-
mente dalle forze che agiscono a livello globale e nelle singole, specifiche aree 
geopolitico-linguistiche. Tra questi elementi, che rompono la visione astratta 
e isolata della diffusione dell’italiano, rientra l’idea di una dialettica che assu-
me financo le forme della competizione nel mondo globale.  

Per dare conto della complessa dialettica globale entro la quale si posizio-
na l’italiano vengono individuati alcuni elementi che strutturano il modello 
concettuale utilizzato in Italiano 2000: l’idea che l’italiano competa con le 
altre lingue del mondo globale e che quindi il mondo globale costituisca un 
mercato globale delle lingue. In tale visione per “lingua” va inteso, in realtà, il 
nesso lingua-cultura-economia-società, dimensioni che nel mondo globale 
interagiscono strettamente fra di loro. Proprio tale nesso permette di consi-
derare in una visione unitaria la diffusione della lingua e quella del sistema 
economico-produttivo, che nel caso italiano assume una valenza non solo e 
specificamente ‘di merce’, ma soprattutto simbolica e valoriale nella categoria 
del Made in Italy. Da qui anche la necessità di definire il grado di spendibilità 
sociale della competenza degli stranieri in italiano L2. 

Grazie a tali elementi, il modello teorico soggiacente a Italiano 2000 per-
mette di cogliere una specificità dell’italiano diffuso nel mondo rispetto ad 
altre lingue concorrenti. L’italiano si propone agli stranieri con due elementi 
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di forza: innanzitutto, il capitale intangibile costituito dal legame con la sua 
plurisecolare tradizione di cultura intellettuale, ovvero di letteratura, arte, 
musica, scienza, filosofia, così come è stata elaborata nella Penisola e che per il 
tramite della lingua italiana è entrata nelle altre culture. L’altro elemento di 
forza è costituito dalla cultura materiale italiana, che si esprime in un mondo 
simbolico che di nuovo precipita nella lingua. Si tratta dei valori simbolici di 
tutti i prodotti e fenomeni (merci, cucina, vini, strutture della relazione socia-
le, ecc.) che vengono a delineare l’identità della cultura materiale italiana che 
si propone nel mondo globale come rappresentante esemplare di valori di 
senso, estetici, di gusto e di buon gusto che non appaiono essere alternativi, 
ma sicuramente complementari rispetto a quelli ‘di plastica’, massificati e 
omogeneizzanti del mondo globale. 

L’analisi dei dati raccolti da Italiano 2000 mette in evidenza come la veri-
fica della spendibilità sociale della competenza linguistica confermi l’impor-
tanza del ‘valore aggiunto’ che ha l’italiano oltre alla ‘rendita di capitale’ men-
zionata: alla svolta del Millennio l’italiano appare essere anche una lingua uti-
le per il lavoro, e in questa sua funzione identitaria era ricercata da quasi il 
25% da coloro che si avvicinavano allora allo studio della lingua italiana. La 
lingua italiana era una lingua valoriale, capace cioè di far accedere a un siste-
ma di valori culturali e intellettuali, ma anche una lingua capace di spendibili-
tà nel mercato del lavoro, cioè dotata di una consistente capacità di spendibi-
lità sociale. Viene confermato in tal modo il legame tra la lingua italiana e la 
dimensione economico-produttiva italiana nei suoi processi di internaziona-
lizzazione ben visibile soprattutto nei beni del cosiddetto Made in Italy. Co-
me già negli anni Trenta aveva scritto Giuseppe Ungaretti, la lingua italiana, 
a differenza delle altre lingue, precede nelle vie del mondo l’economia e la so-
cietà; per molte altre lingue, invece, prima nel mondo vanno gli eserciti e 
l’economia, poi la lingua e la cultura. Questa specificità italiana assume un 
valore rilevante proprio alla svolta del Millennio, proprio nel pieno del mon-
do caratterizzato dalla globalizzazione: gli stranieri si avvicinano all’italiano 
perché offre valori culturali, apre le porte a forme culturali intellettuali che 
vengono anche rielaborate secondo gli schemi culturali del mondo globale. 
Così, il bello, che nei secoli passati si era concretizzato nella produzione arti-
stica, letteraria, musicale, oggi viene percepito nelle forme della bellezza dei 
prodotti del Made in Italy. Accanto alla cultura intellettuale gli stranieri 
guardano con interesse crescente alle forme della cultura materiale: i cibi e le 
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bevande italiane vanno nel mondo e diventano un modello di riferimento 
superando i confini dei contesti di immigrazione, diventando modelli, para-
digmi del buon mangiare, del buon bere. E, con questo, dello stare bene in-
sieme. Ciò che accomuna, ciò che lega la cultura intellettuale e la cultura ma-
teriale italiana del mondo sono valori che l’italianità propone agli stranieri: i 
valori delle relazioni sociali, dello stare bene insieme che si concretizzano e 
prendono lo spunto dai prodotti della cultura intellettuale e della cultura ma-
teriale. In questa prospettiva i panorami linguistici e simbolici delle città del 
mondo, le vie e le piazze delle città del mondo sempre più vedono la presenza 
di parole e simboli che richiamano l’italianità. Accanto alle vie della cultura 
intellettuale, le vie e le piazze materiali del mondo globale diventano i luoghi 
dove i nessi lingua-cultura-economia-società entrano in rapporto dialettico 
fra di loro offrendosi alle persone: l’italiano vi ha un ruolo importante, fino 
ad apparire una delle lingue più visibili dopo il predominante inglese. 

Italiano 2000 mette in luce anche i cambiamenti che caratterizzano le 
comunità emigrate italiane, nelle quali alla stratificazione generazionale viene 
a corrispondere un diverso riferimento alla lingua italiana, una diversa pre-
senza dell’italiano: le generazioni più anziane, le prime a emigrare sono più 
legate ai dialetti; quelle di mezzo sono più plurilingui, grazie al possesso sia del 
dialetto sia della lingua del paese sia dell’italiano; infine, per le generazioni dei 
giovani e giovanissimi discendenti degli emigrati l’italiano è ormai una lingua 
straniera, una lingua da studiare, da scegliere, se è in grado di offrire qualche 
cosa di più e di diverso rispetto alle altre lingue straniere concorrenti. 

Italiano 2000 testimonia come alla svolta del Millennio l’italiano goda di 
una buona posizione anche dal punto di vista quantitativo in termini di corsi 
e di iscritti ai corsi di italiano, e ciò grazie al doppio valore del legame con la 
tradizione intellettuale e del suo buon grado di spendibilità sociale. La retori-
ca massmediatica utilizza però i dati di italiano globale in modo distorto e tale 
ancora una volta da nascondere le conseguenze della mancanza o comunque 
delle incertezze della politica linguistica. La retorica massmediatica (e non 
poco anche quella politico-istituzionale) si impossessa dei dati di Italiano 
2000 e crea la narrazione di una delle lingue più studiate al mondo. Il senso di 
sorpresa che colse i partecipanti al convegno del 1982 alla presentazione dei 
dati sul consistente numero di stranieri che ogni anno studiavano l’italiano si 
ripropone anche di fronte a Italiano 2000: ancora una volta, la sorpresa è ge-
nerata dalla constatazione di un risultato eccezionale e insperato a fronte del 
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mancato o comunque limitato impegno per la diffusione della lingua nel 
mondo. Ci sembra, anzi, che, come avvenuto prima dello Stato democratico 
repubblicano, quando si considerava la diffusione della lingua italiana in sen-
so imperialistico come dominio di una lingua superiore sulle altre, così taluni 
vedono nei dati di Italiano 2000 la conferma della superiorità della lingua ita-
liana, della sua posizione alta in una ipotetica graduatoria delle lingue più dif-
fuse e più studiate del mondo, arrivando anche a esagerazioni giornalistiche 
(che per decoro qui non riportiamo) tali per cui l’italiano sarebbe la seconda 
lingua più diffusa del mondo. Una retorica ben lungi dall’approccio di De 
Mauro e dai risultati dell’indagine. 

La retorica massmediatica sminuisce la tesi di Italiano 2000, che invece 
propone l’idea che l’italiano non sia andato nel mondo come lingua monoli-
tica, ma come uno spazio linguistico e culturale plurale: una situazione com-
plessa e quindi potenzialmente molto ricca, ma anche molto a rischio, nel 
momento in cui alla scarsità delle risorse che le istituzioni possono investire 
corrisponde anche una fluttuazione e una instabilità delle azioni che proprio 
le istituzioni mettono in atto. 

8. Oggi: Italiano 2020, ‘le rose che non colsi…’

L’ultima indagine sull’italiano nel mondo – Italiano 2020 (Coccia et al.
2021) – non è stata realizzata da Tullio De Mauro, ma ancora una volta è sta-
ta da lui promossa, ed è forse stata l’ultima delle sue grandi iniziative di ricer-
ca, da lui sollecitata nel novembre del 2016, appena due mesi prima della sua 
scomparsa.  

Italiano 2020 nasce dall’incontro tra chi scrive e Benedetto Coccia, che 
nella sede della Fondazione Leusso ospitava i ‘lunedì linguistici’, che Tullio 
De Mauro ripropose dopo aver lasciato l’insegnamento universitario e che 
costituivano negli anni del suo insegnamento uno degli appuntamenti più 
importanti presso i dipartimenti dove insegnava. L’interesse del professor 
Coccia verso le questioni dell’italiano nel mondo trova in De Mauro colui 
che suggerisce ancora una volta un modo nuovo di leggere una situazione che 
non appariva più quella che Italiano 2000 aveva delineato alla svolta del Mil-
lennio. 

La grande crisi economico-finanziaria degli anni 2007/9 ha segnato pro-
fondamente il mercato globale delle lingue, causandone un rallentamento 
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dell’espansione e un profondo cambiamento interno, strutturale: le poche 
risorse a disposizione delle persone a seguito della crisi vengono investite non 
in una pluralità di lingue, non nella scelta fra molte lingue alternative – tutte 
quelle raggiungibili in un mercato globale delle lingue in forte espansione. Le 
risorse vengono concentrate, invece, su una sola lingua, cioè sull’inglese, con-
siderato come capace di fornire un rendimento immediato. L’italiano risente 
delle conseguenze della crisi e perde posizioni nella ipotetica graduatoria delle 
lingue più studiate, come testimoniato da indagini svolte negli Stati Uniti e 
in diverse realtà europee, e da convegni tenutisi sia in Italia che nel mondo. 
Ancora oggi l’italiano non sembra riprendersi dalle conseguenze di questa cri-
si; ancora oggi vengono chiuse cattedre di italiano nelle scuole e nelle univer-
sità estere, e i numeri di coloro che scelgono di studiare italiano diminuisco-
no. Della difficoltà a superare tale crisi risente l’industria culturale italiana 
(chi produce i manuali e il materiale didattico anche digitale), diminuiscono i 
posti di lavoro per le figure professionali impegnate nella formazione (docen-
ti, valutatori, programmatori della formazione, autori di materiali didattici). 
Anche questa difficoltà a uscire dalla crisi rispetto alle altre lingue ci sembra 
risentire della mancanza di una politica culturale: la crisi colpisce e non vi si 
riesce a reagire in modo organico, sistematico, capace di usare al meglio le ri-
sorse, che peraltro sono ancor più limitate rispetto al passato. 

A fronte di questa situazione De Mauro vede nell’opportunità (fornita 
dall’Istituto di Studi Politici S. Pio V di Roma, dove il professor Coccia svol-
ge la sua attività) di sostenere una nuova ricerca l’occasione per un nuovo 
modo di guardare alla materia. De Mauro sollecita di mettere in evidenza non 
più solo dati quantitativi, cioè i numeri di coloro che decidono di studiare 
l’italiano, ma di entrare nella qualità della questione: qual è la percezione del-
la crisi o in generale che della situazione hanno coloro che operano nella ma-
teria in tutto il mondo; quali sono i legami (se ci sono) fra le nostre imprese e 
la diffusione della lingua italiana; come agisce il sistema dell’offerta di forma-
zione linguistica di italiano per gli stranieri; quali sono i modelli metodologici 
effettivamente messi in atto; quali le forme di interazione fra i soggetti privati 
e istituzionali, formativi e economico-produttivi coinvolti dalla presenza 
dell’italianità nel mondo. Il verso di Gozzano – ‘le rose che non colsi’ – posto 
a sottotitolo della pubblicazione dei risultati di Italiano 2020 dà conto sinte-
ticamente della situazione: una grande opportunità non colta; una ricchezza 
valoriale che non viene condivisa. Queste, ancora una volta, le negative con-
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seguenze della mancanza di un progetto generale di sviluppo culturale e co-
municativo italiano. Rimandiamo al volume la disamina analitica dei risultati 
della ricerca. 

9. Conclusioni

De Mauro conclude il suo percorso di nuovo ponendo attenzione alle
questioni della diffusione della lingua italiana nel mondo. Perché ancora una 
volta tale questione appare centrale fra gli interessi di ricerca di De Mauro? 
Giungiamo alla conclusione del nostro intervento concentrandoci su questo 
punto, che ci sembra il nodo decisivo della questione. A nostro avviso, 
l’interesse di De Mauro e il tipo di approccio e di proposte che De Mauro fa 
sulla materia discendono dal paradigma plurilinguistico, dalla visione teorica 
che ha sui linguaggi e sulla lingua, e sulle connesse conseguenze in termini di 
interventi linguistico-educativi.  

Nel mondo si è diffuso uno spazio linguistico culturale italiano, uno spa-
zio di contatti fra idiomi e fra linguaggi, uno spazio di incontri e contamina-
zioni, di creatività dei linguaggi e di lingua. Di questo spazio l’italiano è te-
stimone assolutamente privilegiato. Curare questo spazio plurale fatto di 
forme simboliche verbali e non verbali, promuoverlo in questa idea di plurali-
tà significa attribuire all’italiano ancora una volta la sua funzione di punto di 
riferimento delle dinamiche culturali: nel mondo l’italiano si offre come pa-
radigma dello sviluppo plurale delle competenze linguistiche, delle forme di 
vita, dei modi di essere e di stabilire relazioni sociali. Dei modi di costruire 
identità aperte, capaci di assumersi delle responsabilità etiche: la responsabili-
tà della relazione con l’altro attraverso le parole, attraverso i linguaggi e le lin-
gue. Una scelta etica che si accompagna a una scelta teoretica, in un legame 
che crea il quadro per le scelte politiche. Il fondamento è teoretico, cioè è una 
visione della natura del linguaggio e della lingua, della natura della facoltà 
simbolica; ma accanto vi è anche una scelta politica, perché gestire le dimen-
sioni etica e teoretica significa effettuare scelte, decidere obiettivi e strumenti. 
Gli strumenti sono quelli dell’educazione linguistica, dell’educazione ai lin-
guaggi e alle lingue che vede nell’italiano un punto di riferimento capace di 
offrirsi agli altri come ulteriore strumento di crescita, di conquista della capa-
cità di parola, di conquista della capacità di creatività, di esplorazione di nuo-
vi campi di senso e soprattutto di conquista di una nuova capacità di relazio-
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ne con gli altri, di ascolto e di parola, di dialogo. Lo spazio linguistico italiano 
con la sua pluralità di culture diventa il terreno per la riconquista di una rin-
novata armonia nella persona e fra le persone. L’italiano in questa prospettiva 
non è più soltanto lingua ‘di cultura’, né si carica delle funzioni strumentali di 
lingua della comunicazione: ancora di più si manifesta nella sua funzione di 
lingua di relazione sociale, lingua di pace. Se anche fosse solo questa la propo-
sta, sarebbe il lascito più importante di Tullio De Mauro su questa materia. 
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CRONACHE DELLA FINE. 
IL MITO DELLA DISTOPIA NEI FILM: UNA PLAYLIST∗ 

Mario Sesti∗∗ 

C’è qualcosa di morbosamente attraente nell’idea di “distopia”, sostantivo 
creato solo nel XIX secolo, nonostante la derivazione dal Greco classico. È un 
attrazione che appare congeniale alla modernità e contemporaneità visto che 
è nel Novecento che fiorisce nella letteratura (1984 di George Orwell; Il 
mondo nuovo di Aldous Huxley; Farhenheit 451 di Ray Bradbury; Arancia 
meccanica di Anthony Burgess, solo per citare i più noti): basta oggi curiosare 
nelle piattaforme in streaming per scoprire che è uno dei generi più praticati 
sia dalla serialità che dai film, colonizzando, per certi versi, il genere della 
fantascienza che, negli anni Sessanta, l’ha praticata anche come forma di 
critica sociale e politica, come in una delle sue esecuzioni più celebri ed 
epiche. All’inizio del Ciclo della Fondazione di Isaac Asimov, infatti, una delle 
serie di romanzi di fantascienza di maggiore successo di sempre (inizialmente 
nata come trilogia con Cronache della galassia nel 1951), lo scienziato Hari 
Seldon si trova sul pianeta Trantor, che sta all’impero galattico come Roma 
sta all’impero romano: nonostante la grandiosità delle strutture, le meraviglie 
tecnologiche, l’emanazione del potere politico, commerciale e militare che si 
respira, Seldon ha scoperto una verità sorprendente: l’impero è 
inevitabilmente condannato al collasso. Per questo ha creato una nuova 
disciplina, la “psicostoria”. E grazie ad essa conta di mettere in piedi una nuova 
società (la Fondazione) che possa traghettare il più velocemente possibile, 
dopo la crisi e l’estinzione dell’impero, tutta l’umanità dalla barbarie ad un 
nuovo mondo. 

È fantascienza, ma le analogie con la contemporaneità sono maggiori oggi 
di quanto lo fossero quando Asimov iniziò la sua saga. I dati di cui 
disponiamo (riscaldamento globale, riduzione della biomassa degli oceani del 
90%, scomparsa del 50% degli uccelli della campagna, consumo di più 

∗ Intervento promosso dall’Associazione ex Alunni e Docenti del Liceo in occasione 
della Notte nazionale del Liceo Classico presso il Liceo Giulio Cesare il 6 maggio 2022. 

∗ Regista, giornalista e critico cinematografico italiano, è anche un ex alunno del Liceo 
Giulio Cesare. 
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dell’80% delle risorse petrolifere, scioglimento del permafrost, ecc.) indicano 
che stiamo correndo velocemente verso qualcosa di simile a ciò che accadde 
nel Permiano (250 milioni di anni fa), come si legge in The Uninhabitable 
Earth: a Story of the Future, di David Wallace-Wells1). L’estinzione del 96% di 
tutte le forme di vita. Già oggi, negli oceani troppo caldi, i green sulphuria 
bacteri, che hanno atteso, da allora, per milioni di anni sul fondo dei mari, 
hanno distrutto qualsiasi forma di vita in centinaia di aree oceaniche (la più 
grande è al largo della Namibia), per una estensione che globalmente è 
maggiore di quella dell’Europa. 

Per questo ci sono oggi in giro scienziati, come Hari Seldon, che non 
pensano più sia possibile invertire il trend, ma ritengono necessario creare 
innanzitutto le condizioni necessarie ad affrontare ‘lo stupore e l’abbat-
timento’ che seguiranno al collasso, grazie alla nascita di una scienza che ha 
nel proprio nome il senso della propria esistenza: la “collapsologie”2. Pablo 
Servigne, ingegnere, agronomo e biologo, e Raphael Stevens, esperto di resi-
lienza dei sistemi socio-ecologici, ne sono i leader, convinti che al momento 
cruciale, reinventare nuovi modi di nutrirsi, riscaldarsi, sopravvivere sia 
altrettanto importante del percorso mentale e morale che ci consenta di 
affrontare «la solitudine, i dubbi e le crisi di disperazione» che ne 
seguiranno. 

In realtà il cinema (compreso quello fluviale delle serie tv), ovvero il 
laboratorio d’immaginario più gremito, popolare e plastico, più ricco e 
incandescente della modernità, ha lavorato da tempo a simulazioni del 
collasso con le quali ha giocato con immaginazione feroce e intelligenza. Più 
che distopie – la realtà non consente più di considerarle come congetture 
intellettuali e filosofiche da prendere come allegorie morali –, si tratta di corsi 
immaginari di sopravvivenza o di trattatelli di consolazione, come quelli che 
si diffusero tra la fine dell’Impero Romano e l’alto medioevo. Ecco una 
essenziale compilation. 

1 D. Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth: a Story of the Future, Allen Lane, Penguin, 
Londra 2019. Cfr. anche Francis Gooding, All the News is Bad, «London Review of 
Books», 41 (2019), p. 15. 

2 Cfr. www.philomag.com/dossiers/collapsologie-et-vous-croyez-vous-la-fin-du-monde. 
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Mad Max – Fury Road (2015), di George Miller 
Ultimo capitolo di una serie postapocalittica iniziata negli anni Ottanta, 

fonde insieme le più diffuse paure del nuovo millennio (la riduzione delle 
riserve idriche, il culto di morte dei kamikaze, la violenza del patriarcato) e i 
fantasmi dell’Olocausto (l’umanità ridotta a moltitudini di corpi scheletrici e 
denutriti). Ha la velocità e l’acido cromatismo punk di una strepitosa graphic 
novel. E il passo inesausto del più antico motore cinematografico: l’inse-
guimento. 

 
L’ultima spiaggia (1959), di Stanley Kramer 

C’è ancora qualcuno vivo lì fuori? La guerra nucleare ha contaminato 
tutto il pianeta tranne l’Australia, e Gregory Peck è su un sommergibile in 
giro per il mondo a cercare superstiti. Il momento più toccante è quando una 
Coca Cola sospesa con un filo su un telegrafo morse fa credere che vi sia un 
sopravvissuto. Film unico, completamente imbevuto di un rammarico denso 
e dolente: la fine del mondo è eutanasia o preghiera. Amatissimo da Wim 
Wenders. 

 
A.I. Intelligenza artificiale (2001), di Steven Spielberg 

L’esistenza dell’uomo è un mito remoto, una favola ancestrale di cui l’unica 
traccia rimasta è un automa che ha le fattezze di un ragazzino. Le macchine, 
dopo essere state perseguitate e sterminate, sono padrone del mondo, una 
distesa luminosa e irriconoscibile, che governano con equilibrio e 
lungimiranza. L’ultimo film progettato da Kubrick, realizzato da Spielberg, 
ha un messaggio dolce e micidiale. Il nostro tempo è finito. È ora di prendere 
commiato. 

 
Revolution (2012-2014, 2 stagioni), ideato da Eric Kripke 

Un blackout globale fa sì che la Terra torni ad essere un luogo vasto, 
selvaggio, violento. Di J. J. Abrams (tra i creatori di Lost) è l’idea, molto sci-fi 
anni Sessanta, di un mondo pre-industriale in cui l’apocalisse impone la 
riprogettazione della vita collettiva. L’oscillazione tra tirannide e 
collettivismo, democrazia e ribellione, processa in modo non convenzionale 
la domanda più antica: cosa è la politica? 
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The Handmaid’s Tale (2017, 3 stagioni), ideata da Bruce Miller 
In un regime teocratico ferocemente patriarcale, le donne sono “uteri con 

le gambe” e le ancelle schiave sottomesse a Comandanti che le stuprano per 
ingravidarle: mentre le loro mogli, sterili, le tengono per i polsi. La serie, 
rispetto al romanzo di Margaret Atwood, radicalizza la misoginia endemica 
in ogni società, dalla Bibbia al fascismo. La ‘soluzione finale’ del patriarcato 
raccontata fino alle sue estreme conseguenze. 

Ciao maschio (1978), di Marco Ferreri 
Il cadavere di King Kong ed una scimmia adottata da Depardieu, insieme 

a Mastroianni anarchico e a una New York spettrale (sullo sfondo di spiagge 
deserte campeggia il totem delle torri gemelle), sono protagonisti di questa 
parabola nera e acida. Un mix di sociologia apocalittica e tristezza infantile 
che trasmette allo spettatore l’attraente malessere di un mondo al collasso e 
moribondo, dove il futuro può arrivare solo come inattesa palingenesi. 

Wall-E (2008), di Andrew Stanton 
La Terra, divenuta inospitale a causa dei rifiuti che ricoprono interamente 

il pianeta, è abitata unicamente da un minuto robot: al lavoro per sistemare la 
spazzatura da più di 700 anni. L’umanità vive a bordo di una flotta spaziale, in 
uno stato di immobilità patologica, perennemente connessa con dispositivi 
audio-video. L’incantevole fiaba del cucciolo d’intelligenza artificiale sublima 
forse la versione più sinistra (e rivelatrice) del nostro futuro remoto. 

Snowpiercer (2013), di Bong Joon-Ho 
Tratto da un fumetto francese e diretto dal regista di Parasites, il film 

immagina il collasso dopo il fallimento di un esperimento per contrastare il 
riscaldamento globale: una nuova Era Glaciale stermina tutti, tranne i 
viaggiatori a bordo dello “Snowpiercer”, un treno ad alta velocità che fa il giro 
del mondo e che trae energia da un motore in moto perpetuo. Il nuovo 
mondo è un Titanic su rotaie sempre sull’orlo della catastrofe. 

Children of Men (2006), di Alfonso Cuaron 
2027: da anni non nascono bambini e in una Inghilterra infestata dal 

terrorismo e dal nazionalismo, Clive Owen si lascia convincere dall’ex moglie 
a salvare una ragazza miracolosamente incinta. Il regista di Roma, grazie a un 
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romanzo di P.D. James, offre la versione più intima e disperata del collasso: un 
crescendo graduale e inarrestabile di esasperazione e ingiustizia, un mix 
furioso e doloroso di sopraffazione, impotenza, rimpianto e desiderio. 

 
Non lasciarmi (2010), di Mark Romanek.  

Cresciuti nelle stesse scuole e istituti, Kathy, Tommy e Ruth scoprono di 
possedere una vita a tempo determinato: sono cloni che forniscono organi a 
individui che ne abbiano bisogno e di cui sono un duplicato. Da un romanzo 
di Kazuo Ishiguro, forse la più agghiacciante delle distopie: un mondo in cui i 
carnefici sono cortesi e premurosi e l’Olocausto, costruito sulla più grande 
diseguaglianza, quella biologica, è pianificato con affetto e civiltà.  
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LA PAROLA ALLE STUDENTESSE E AGLI STUDENTI 





I VINCITORI DEI CONCORSI 2021 e 2022 

a cura della Redazione 

In questa sezione dei Quaderni parlano gli studenti, in particolare coloro 
che hanno vinto il primo premio nei concorsi che l’Associazione ormai da più 
di dieci anni bandisce in favore degli alunni del liceo, con il supporto ora della 
Fondazione Museo della Shoah, ora del Lions club Roma Sistina, ora 
dell’Università La Sapienza. In tutti questi casi l’Associazione si spende per 
promuovere insieme l’eccellenza, la creatività e la memoria degli studenti, in 
una feconda continuità che vorremmo si alimenti fra passato e presente. 

A seguire qualche breve informazione sui premi che l’Associazione pro-
muove. 

1. PREMIO “IN MEMORIA DEI FRATELLI FINZI”
I fratelli Enrico e Luciana Finzi, già alunni del nostro liceo, furono esclusi

dalla scuola nel 1938, a seguito delle leggi razziali; furono poi deportati ad 
Auschwitz il 16 ottobre 1943 e non fecero più ritorno. Dal 2012, per ono-
rarne la memoria, la Fondazione Onlus ‘Museo della Shoah’, in accordo con 
il Liceo e con l’Associazione ex alunni e docenti, ha messo in palio fra gli 
alunni alcune borse di studio per opere riferite all’attualità ed ispirate al tema 
dei diritti e dei valori costituzionali, specialmente per quanto attiene alla di-
scriminazione in qualsiasi forma. 

2. PREMIO POESIA/PROSA CON IL LIONS CLUB
Anche questa è un’iniziativa più che decennale, promossa e quasi sempre

sostenuta dal Lions Club “Roma Sistina” insieme all’Associazione: l’obiettivo 
è quello di valorizzare le doti di creatività artistica in poesia o in prosa degli 
studenti del liceo. Per il 2021 e per il 2022 oggetto del concorso è stata l'ela-
borazione di un testo poetico originale, individuale, a tema aperto in lingua 
italiana. Il testo non doveva superare il limite massimo di 2000 battute, spazi 
inclusi. 

3. CERTAMEN “HERMENEIA”
Il Certamen di cultura greca Hermenèia, avviato nell’a.s.2012-13 in colla-

borazione con il Dipartimento di Scienze dell’Antichità dell’Università La 
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Sapienza, è nato, per gli alunni del triennio, come un concorso di traduzione 
di un passo di prosa o poesia greca, integrato da un esercizio di commento e 
di più ampio riscontro con altri testi. Si è poi evoluto, sul modello delle 
Olimpiadi Nazionali di Lingue e Civiltà classiche, nella elaborazione di un 
testo argomentativo-espositivo di interpretazione, analisi e commento di te-
stimonianze della lingua e civiltà greca. Il Certamen costituisce anche 
un’occasione per stabili rapporti con il Dipartimento di Scienze Storiche, Ar-
cheologiche e Antropologiche dell’Antichità dell'Università di Roma La Sa-
pienza. 

Riportiamo in questo primo volume della collana sia i testi premiati nelle 
edizioni del 2021, i cui autori a causa del Covid non hanno potuto godere 
della premiazione in presenza, sia quelli vincitori dei bandi nel 2022, perché 
tutti gli studenti meritevoli abbiano la dovuta visibilità. 
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PREMIO  
IN MEMORIA DEI FRATELLI FINZI 

EDIZIONE 2021 

LE TRACCE  

1. Nella prefazione a Se questo è un uomo, Primo Levi ci comunica quale sia
il fine, lo scopo del suo scrivere e dell'opera. Pensate che le motivazioni
dell'autore siano attuali? E quale è il loro significato e valore?

2. Nel corso degli anni Trenta e Quaranta del Novecento, nazisti e fascisti,
in tutta Europa, misero in atto un progetto antisemita mirato all'annien-
tamento del popolo ebraico. Purtuttavia, nel crescente clima di degrado e
violenza, vi furono persone coraggiose e di valore che, con grande corag-
gio e amore per la vita, hanno messo a rischio la propria vita, la famiglia e
gli averi, per salvare la vita di uno o più ebrei. Essi sono chiamati oggi
“Giusti tra le nazioni”. Nell'approfondire il tema quali sono le vostre
considerazioni?

ELABORATO VINCITORE DEL 1° PREMIO EX AEQUO 
Autrice: Greta Evangelisti, 4F 

Traccia n.1 

Farfalle tra le bestie 

Caro nonno, ricordi quei giorni in cui 
Uomini smilzi, saturi di distintivi di stelle sanguinanti, marciavano 
Alzando i bracci e vomitando “Heil Hitler”? 
Ricordi quelle grida, quella devozione falsa, mascherata? 
Ah, se potessi salvarti! 
Nonno, senti, odo il ruggito osceno degli aeroplani,  
lo sento echeggiare attraverso le nubi dipinte di smog, 
di nicotina, di serpenti argentei sibilanti dalle sigarette  
Vedo – nonostante la distanza spezzata degli anni passati – 
Corpi, corpi infamati da stelle forzate, 
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massacrati, insultati amaramente, da fucili che cercano di penetrare in quelle car-
ni innocenti. 
Insulti volgari impalano esseri indifesi di una religione lontana, surreale, 
diversa dalla religione della croce di Cristo protesa verso le albe serene. 
Vedo, in un inconscio disgregato dalle ali del terrore, nebbia verdastra, 
tossica strangolare i polmoni degli ebrei, ormai umani indifesi. 
Oh Dio! O Cristo! Non posso soffrire questa crudeltà!  
Non posso vedere infanti piangenti, rose seviziate da fili spinati, 
fucili che erompono fiamme verso cuori candidi! 
Ma, son desto? È realtà? Cavalieri sommersi dalla polvere, 
da famiglie chiassose e ideali nobili, ospitano questi spiriti tormentati, 
versano le loro vite nei riflessi addolorati degli occhi ebraici, 
la loro bontà satolla i vuoti oscuri della Storia, 
come luci, danzano in questa oscurità bellica senza speranze 
senza un domani. 
Fucili, vivande confortanti, sono frammenti di bontà dei giusti. 
I giusti tra le nazioni! 
Farfalle tra lupi, lucciole di cristallo in quel putridume passato, 
eroi immortali, 
cantati nell’immortalità e dalle labbra di ciliegie dei cherubini, 
devoti verso Dio! 
Io considero, nonno, questi eroi, le stelle 
nel petrolio dell’empietà. 
Se oggi siamo volti verso la modernità, il femminismo urlante, l’ecologia, 
perché non vi sono Giusti? 
Perché, certe volte, la tolleranza viene sgualcita e bruciata dalla memoria? 
Su, svegliatevi, fratelli! 
Combattete! 
Siate come i Giusti, fate del dolore dello straniero il vostro, 
biancheggiate la vostra coscienza con il coraggio e la generosità! 
Date nuove luci, 
alla veneranda quercia di Gerusalemme! 

GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE 
L’autrice della poesia, con immagini folgoranti, pregnanti di significato e nutrite di 
una singolare capacità critica e interpretativa, ci offre un singolare spaccato della 
tragedia della Shoah e della forza dei Giusti 
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ELABORATO VINCITORE DEL I PREMIO EX AEQUO 
Autore: Marco Occhiuto, 4G 

 
Traccia n.1 

 
Primo Levi, con il suo capolavoro Se questo è un uomo, riesce tuttora a scuote-

re le coscienze d’ognuno. L’opera, nondimeno, non è finalizzata a destare terrore, 
né è frutto d’un odio inveterato, d’un desiderio primitivo di rivalsa, d’un sordo 
rancore. L’autore, al contrario, riesce a raccontare i fatti sobriamente, come un 
testimone, nella maniera più obiettiva e meno appassionata. L’opera nasce dalla 
disperata e imprescindibile necessità di far gli altri partecipi, da un impulso im-
mediato e violento, nato già fin dai giorni di Lager. È importante far conoscere 
l’inferno di Auschwitz, lo sterminio dell’altro, poiché ritenuto, a torto, diverso.  

Essere al corrente di ciò che è avvenuto è fondamentale per non cadere nei 
medesimi errori.  

Ad Auschwitz il male raggiunse il suo culmine: uomini, donne, bambini trat-
tati come animali, come qualcosa di “abominevole e indefinibile”, strappati dal 
mondo, deportati, separati, uccisi nel corpo e nell’animo con diabolica maestria. 
Tutto ciò accadeva dinanzi agli occhi d’un mondo cieco, sordo, muto, che rima-
neva impassibile ed apatico o che s’occupava solo d’ottemperare agli ordini. E il 
popolo esultava alle parole di politici eloquenti, che erano di fatto povere di signi-
ficato, che erano ben lontane da un’idea, seppur fioca e inefficace, di giustizia e 
tolleranza.  

Frattanto, s’alzavano in cielo grida e lamenti di esseri umani condotti alla più 
infamante condizione, fatti vivere tra i più agghiaccianti tormenti, nel modo più 
ignominioso. 

Il mondo, s’intende, non deve ammalarsi nuovamente d’un morbo tanto 
pernicioso, tanto latente. È questo il monito di Primo Levi, che desidera far della 
sua opera un potente antidoto contro l’odio velenoso e l’intolleranza, scolpendo 
nelle coscienze l’amara verità di Auschwitz. È ormai un dovere di tutti far cono-
scere l’orrore dei campi di sterminio. Solo così si riesce a stornare un ritorno al 
passato, al terrore d’un tempo non troppo lontano. Solo così si evitano errori non 
nuovi. Ricordare è la chiave di tutto. Ma è attuale ciò? Si oblia facilmente il passa-
to? 

Sciaguratamente sì. Vi sono, al mondo, ideali malsani che solo apparentemen-
te scompaiono ma che, in realtà, sopravvivono malignamente. Come l’alba non 
dilegua del tutto l’oscurità della notte, così il bene non cancella del tutto il male.  
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Il male di Auschwitz, dunque, serpeggia tuttora, si diffonde in modo inspie-
gabilmente efficace, plasma le coscienze negativamente. Spetta ai contemporanei 
e ai posteri recidere, con la spada della memoria, ogni nuova forma d’odio.  

Oggi, tuttavia, il male ha preso forme diverse, è mutato. Striscia indisturbato 
per i sentieri sviati dell’ignoranza; percorre strade non nuove, ma in modo diver-
so; attraversa silente le coscienze.  

Il morbo chiude gli occhi dei più, rende di pietra i loro cuori. Si cela dietro le 
vuote parole di personaggi politici; è la base di ideali solo apparentemente nobili. 

I frutti, d’altronde, sono evidenti. Come non vedere la rovina del mondo? 
Come non scrutare la disperazione negli occhi di chi muore di fame o di chi 
muore ancora “per un sì o per un no”? Come non accorgersene? 

In questo modo, si arriva non difficilmente alla malsana idea d’un tempo, alla 
“fine della catena”, al Lager.  

La venefica concezione che lo straniero sia “nemico”, un tempo lontana dal 
diventare convinzione, produce allora effetti disastrosi.  

Eppure, questa errata convinzione si diffonde come un virus altamente con-
tagioso. E in molti si ammalano, in molti contraggono il virus. Quanti, oggigior-
no, vedono nello straniero il nemico per eccellenza, il ladro, l’incivile, l’“animale”? 

Non è anche questa una nuova forma del male di Auschwitz? Non è allora 
necessario, ora più che mai, fare gli altri partecipi, far conoscere? Non è forse un 
problema attuale? 

Ma da dove proviene questa nuova forma di cecità? 
Dalla dimenticanza.  
Il mondo odierno è effimero: molte cose nascono, molte muoiono. È que-

stione di tempo. 
Una cosa, però, non si può sottovalutare o, addirittura, obliare, poiché sta alla 

base della civiltà umana, dell’uomo, come “animale sociale”. È la conoscenza. 
Ora, la conoscenza è inevitabilmente legata alla memoria, al ricordare. È ricor-
dando il passato che l’uomo conosce il presente. In tal modo, conosce gli effetti di 
un’azione. È importante, allora, che il ricordo viaggi tra le coscienze, lontano dai 
fragili ponti dell’illusione e dalla luce fittizia e abbagliante delle parole. 

Conoscere è fondamentale, è una ricchezza che non può andar perduta. A tal 
proposito, lo stesso Primo Levi scriveva: “Se comprendere è impossibile, conosce-
re è necessario, perché ciò che è accaduto può ritornare, le coscienze possono 
nuovamente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre”.  

Forse, comprendere è davvero impossibile. Non esiste un perché. “Sono opere 
non umane, anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili 
alle vicende più crudeli della lotta biologica per l’esistenza. A questa lotta può es-
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sere ricondotta la guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, 
non ne è un episodio, non è una orma estrema. La guerra la comprendiamo. Ma 
nell’odio nazista non c’è razionalità. Non possiamo capirlo; ma possiamo e dob-
biamo capire di dove nasce, e stare in guardia”, scriveva ancora Primo Levi. Lo 
scrittore fornisce dunque una descrizione icastica del male di Auschwitz, che non 
può essere concepito. 

Orbene, non è necessario strappare un perché dalla storia; non è necessario 
comprendere.  

Ma è, al contrario, fondamentale ricordare le origini del morbo, per stare in 
guardia. 

Se, però, si dimentica tutto il passato -come talvolta, purtroppo, accade- come 
si può stare in guardia? Come si possono tagliare prontamente le radici del noci-
vo albero del male?  

Allora la storia è destinata a ripetersi, anche nei suoi punti più crudeli e tre-
mendi.  

Non è un problema da sottovalutare. L’uomo potrebbe ancora una volta sco-
prirsi tragicamente inane; potrebbe riscoprire alta la propria malizia, pericoloso il 
proprio agire. 

Questa tragica realtà non è così lontana, si intravede già in alcuni comporta-
menti, privi di razionalità, a onta degli stranieri, dei “diversi”. Quanti morti, 
quante stragi, quante disgrazie! e quanto vilissimo silenzio!  

Il timore di molti diventa sempre più concreto, sempre più visibile, tangibile. 
L’arma più potente, la via d’uscita è, ancora una volta, la memoria. 

Così come per l’animale è necessario procacciarsi il cibo, per l’uomo è indi-
spensabile ricordare.  

L’atto di ricordare, tuttavia, non deve essere inteso come un rito, come una 
procedura inconsistente. Ricordare non è una prassi a cui conformarsi.  

Ricordare significa toccare con mano la cattiveria umana; significa non la-
sciarsi abbagliare dalla luce della propaganda. 

Nel mondo odierno è, quindi, necessario sensibilizzare l’opinione pubblica. 
Su Auschwitz, che rappresenta in modo simbolico tutto lo sterminio ebreo, non 
possono esserci pareri diversi, antitetici, né considerazioni. La realtà di Auschwitz 
è una sola ed è innegabile. 

Un altro punto da toccare riguarda i “colpevoli”. Anche far conoscere i colpe-
voli di tale misfatto può essere salutare.  

Ciò non è finalizzato a formulare nuovi capi di accusa o ad alimentare l’odio 
contro costoro -anche perché all’ odio non si può rispondere con l’odio, che è un 
sentimento animalesco e rozzo per natura, contrario alla razionalità-. Lo scopo rea-

177



le è ben lungi da tutto ciò. Conoscere i colpevoli del passato significa saper indi-
viduare quelli del futuro. Quindi anche di questo bisogna far gli altri partecipi, 
ora più che mai.  

Gli artefici di tale abominio sono tanti, troppi. Il primo colpevole è chiara-
mente il popolo. 

Primo Levi, riguardo a ciò, scrisse: “Tutti devono sapere, o ricordare, che Hit-
ler e Mussolini, quando parlavano pubblicamente, venivano creduti, applauditi, 
ammirati, adorati come dèi. Erano capi carismatici, possedevano un segreto pote-
re di seduzione che non procedeva dalla credibilità o dalla giustezza delle cose che 
dicevano, ma dal modo suggestivo con cui le dicevano, dalla loro eloquenza, dalla 
loro arte istrionica, forse istintiva. Le idee che proclamavano non erano sempre le 
stesse, e in generale erano aberranti, o sciocche, o crudeli; eppure, venivano osan-
nati”. 

Ciò è un grande problema attuale ed è, inevitabilmente, legato all’ignoranza. 
Il male si serve sovente dell’ignoranza, non di rado mescolata ad una sorta di in-
genuità, non sempre scusabile. 

Ricordare, in questo caso, significa imboccare la via faticosa della cultura, per 
cogliere il reale significato delle parole, per essere cauti e “diffidenti con chi cerca 
di convincere con strumenti diversi dalla ragione”. 

Poi, vi sono altri colpevoli. Sono coloro che hanno “solamente” ottemperato 
agli ordini, seppure questi fossero atroci e disumani.  

Sono coloro che hanno agito senza movente, che hanno ucciso senza collera, 
che hanno rinunciato ad essere persone, a pensare. Questi uomini comuni, 
“pronti a credere e ad obbedire senza discutere”, sono indubbiamente pericolosi.  

Oggi, dovere di ogni cittadino è dunque agire secondo ciò che è giusto. Ob-
bedire non è sempre prova di virtù. Il male, purtroppo, si nasconde anche qui. 

Infine, ci sono i colpevoli per eccellenza, gli artefici di tutto. Eppure, costoro 
non sarebbero mai riusciti nella loro folle e irrazionale impresa, se non fossero 
stati sostenuti dalle prime due classi di colpevoli. 

Bisogna capire, insomma, che Auschwitz non è la fine, al contrario, dovrebbe 
da tutti essere inteso come un “sinistro segnale di pericolo”. I colpevoli possono 
ritornare, possono commettere altri misfatti. È necessario, allora, ancora una vol-
ta vigilare perché, tra i loro volti, non ci sia anche il nostro. 

Una volta passati in rassegna i possibili segnali di pericolo, è importante saper 
cogliere il significato, il valore, l’urgenza di rendere gli altri partecipi, di mantene-
re vivo il ricordo di Auschwitz, di meditare sulla natura umana.  

Bisogna comprendere che Auschwitz sopravvive. Le guerre, che molti igno-
rano, i morti di fame, i disperati ne sono la prova. 

178



La storia si ripete. Dimenticare è possibile, è frequente, è nocivo. Ricordare, 
invece, diventa un atto saltuario, non necessario. 

Lo stesso Primo Levi scriveva: “Tutti coloro che dimenticano il proprio pas-
sato sono condannati a riviverlo”. Non è forse ciò che sta accadendo? Il mondo 
non è ancora cieco davanti a tanta estenuazione, a tante disgrazie? Anche ora, 
quanti rimangono indifferenti dinanzi alla morte altrui, alla tragedia più atroce? 
Quanti ignorano che vi sono nel mondo persone che muoiono di fame?  

Allora, il monito di Primo Levi non è forse attuale? Il suo libro è forse cosa 
passata, da dimenticare? 

Primo Levi scriveva ancora: “Il libro è stato scritto per soddisfare a questo bi-
sogno; in primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore”. Sono parole forti, 
drammatiche, sconsolate.  

Da qui si può evincere l’inferno di Auschwitz. Vi era il disperato, agognato bi-
sogno di liberarsi. L’autore era, insomma, arso dalla necessità di scrivere, di far 
conoscere. Vi era un’urgenza che non poteva attendere. Se non ci fosse stato nes-
sun pericolo più, Primo Levi non avrebbe scritto.  

Ma il male si diffonde ancora, si nasconde nelle cavità più profonde e imper-
scrutabili dell’animo, della mente o, forse, del cuore. 

Il seme dell’odio continua ad essere seminato. Guai se cade “su di un terreno 
già predisposto: vi attecchisce con incredibile vigore” e adduce danni irrimediabi-
li, davanti ai quali nulla si può fare, se non piangere.  

Il pericolo si fa sempre più evidente, sempre meno lontano. Auschwitz è ben 
lungi dall’essere morto. Anche se pare tutto svanito, “come scompaiono i fanta-
smi al canto del gallo”, non è così. Ci si può tosto accorgere che questa è 
un’ingenua illusione, destinata prima o poi a crollare tragicamente. 

Il male non può svanire per ora.  
L’uomo, dal canto suo, continua a coltivarlo, con la sua scienza esatta persuasa 

allo sterminio - scriveva un tempo Salvatore Quasimodo-.  
“I giudici siete voi”, diceva Primo Levi. Sì, i giudici siamo noi.  
Siamo noi a giudicare ciò che è stato. Fare ciò non è salutare, è necessario. 

Non è un invito, è un dovere. Sono iterati i moniti che ci giungono dal libro. 
Non è più ammissibile errare.  

Più che mai è ora necessario scavare nel proprio animo, afferrare le radici 
d’odio e reciderle, raddrizzare i sentieri dell’amore, ricostruire i ponti della co-
municazione. 

È imprescindibile debellare quell’ “atomo opaco del male” che giace 
nell’abisso dell’anima, del cuore. 

Se non si aprono gli occhi nemmeno ora, si rischia di far ritorno a quel perio-
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do atroce, a quegli errori non lontani. 
Una volta che l’albero funesto del male è cresciuto, non si può più rimediare. 

Si possono solo versare lacrime d’ipocrisia, d’orrore. 
Auschwitz è solo un crocevia di tanti errori, molte volte sottovalutati o igno-

rati. È, in sostanza, il punto d’arrivo di un percorso fatto di iniquità e di impru-
denza non più scusabile. la foce d’un fiume d’odio e di acceso livore. È il frutto 
avariato d’un male non nuovo, assai antico, ma mutato, destinato a riaffermarsi. 

Solo con la ragione e con la memoria, che sono le armi più efficaci, si può 
stornare un così nefasto destino; soltanto così ci si può sottrarre all’esiziale nau-
fragio spirituale. 

GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE 
L’elaborato offre una accurata analisi, sia dal punto di vista storico che letterario 
dell’opera di P. Levi. Si caratterizza per la capacità critica e di analisi psicologica che 
sottende e innerva il testo con sottili interrogazioni che riguardano il presente 
dell’umanità. 
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PREMIO  
IN MEMORIA DEI FRATELLI FINZI 

EDIZIONE 2022 

LE TRACCE 

1. Inventate e create un soggetto o un testo letterario sia in prosa che in
poesia o un articolo di giornale o un video o un componimento musicale
sul tema della Shoah, contestualizzandolo nel corretto quadro storico.

2. ‘Indifferenza’, parola scolpita sulla parete dell’atrio del binario 21, che
ricorda e fa da monito al muro di indifferenza che costituì il motore dei
convogli piombati che trasportarono milioni di ebrei verso la morte.

ELABORATO VINCITORE DEL 1° PREMIO  
Autori: Martina Acquaviva, Marco Occhiuto, Giovanni Stella, 5C 

Traccia n.2 

Eri tu 

Eri tu, immerso 
negli affari della vita, 
che non ti sei accorto 

di quel tuo amico, sparito d’un tratto. 

Eri tu, a sentire l’odore cupo 
di corpi, ché avevi una casetta là vicino 

e che sapevi… 
ma, come chi nasconde un segreto, 

tacevi. 

Eri tu che, perduta la coscienza, 
al tuo fratello sprovvisto di forze, 

con il dito indicavi la vita o la morte, 
come se il suo vivere fosse tua scelta. 

Eri tu, che abbattevi con veemenza 
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madri di bambini senza scudo, 
e in questi spegnevi l’ardore dei sogni puerili, 

che un giorno sarebbero stati realtà. 

Eri sempre tu che, così come si spazzano 
le foglie che assiepano le strade invernali, 

mandavi al gas sciami di uomini, 
per te nient’altro che numeri banali. 

E ora, sei tu, schiavo dell’indifferenza, 
ché il problema – dici – non ti riguarda; 

sei tu, che strisci sul terreno viscido e amaro 
dell’egoismo, lasciando scie di morte. 

Sei tu, che taci, ritto davanti al dolore 
di chi è sotto i bombardamenti 

e ripete “addio!” a chi ha di più caro, 
e non ti curi né di vedove né d’orfani… 

E così, in questo mare gelido d’apatia 
cerco, e spero, e bramo un avvenire 

d’empatia più ricco. 

GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE 
Ottima prova letteraria che pone in versi gli aspetti più alienanti dell’indifferenza 
perpetrati da una parte dell’Umanità. Versi che rappresentano plasticamente la 
perdita della coscienza, di empatia, di solidarietà e di coraggio che hanno portato 
alla tragedia della Shoah, dalla persecuzione all’arresto e sterminio di milioni di 
Ebrei d’Europa.  
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PREMIO POESIA (Lions) 
EDIZIONE 2021 

POESIA VINCITRICE DEL I PREMIO 
Autore: Gabriele Piccioni, 3A 

Quello che ho 

Con la rapidità di un temporale estivo 
te ne vai, 
fredda e pungente, una fitta inaspettata, 
improvvisa. 

Della bella stagione non rimane che un ricordo 
e calano le ombre. 
Il mio mondo s’incupisce e brancolo nel buio. 
Sono perso. 

È mattina, c’è una nuova luce 
gioca con le gocce di rugiada sui petali dei fiori 
così fresca. 
Il temporale non spazza via quei boccioli pieni di vita. 

Guardò lassù, 
t’ho scorto al caldo di un raggio estivo. 
Un petalo caduto,  
mi tengo dentro il ricordo del fiore appena schiuso. 
Un sorriso. 

GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE 
"Memoria hospitis unius diei praetereuntis" così Pascal definiva l'uomo nello spazio 
infinito: ospite di un giorno che subito passa, effimero, fragile nell'eterno ciclo della 
natura e dei mondi. Ma pure questa creatura fragile possiede qualcosa: "mi tengo 
dentro il ricordo del fiore appena schiuso", scrive Gabriele Piccioni. Dopo aver prova-
to il dolore di una perdita e il disorientamento freddo dell'abbandono, sotto cieli di 
pioggia e sole, la memoria può ridonarci il senso della vita. Con versi limpidi, tra-
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sparenti come gocce di rugiada Gabriele ci suggerisce che noi portiamo dentro i petali 
caduti di coloro che abbiamo amato e perduto: nulla può sottrarci il loro sorriso. 
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PREMIO POESIA (Lions) 
EDIZIONE 2022 

POESIA VINCITRICE DEL 1° PREMIO 
Autore: Federico Tammaro, 3B 

A Lara 

Così ridotta, l’Amore mio 
Ti sei spogliata 
delle tue curve 
e del tuo interesse 
di mangiare e di vivere, 
per l’inedia d’amor 
tuo errante 
perso tra la gente 
errando tu 
a concederti. 

S’è spento 
il color vivace 
pallidando il viso 
e ha cessato 
di gioire il cuore 
gretolato in polvere. 

Nel tuo ventre 
la razzia delle farfalle 
non son più 
solo larve voraci 
ti divorano nel convivio 
della morte lenta 
servita dai dolori procurati. 

La tua esistenza 
rimane un campo 
di speranza infertile 
triste e abbandonato. 
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GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE 
Una poesia dolorosa, straziante e piena d’amore quella che l’io lirico dedica a Lara, 
una giovane donna preda di una folle autodistruzione. I brevi versi esatti di Federico 
Tammaro registrano incalzanti la rovina, il triste abbandono e la speranza infertile 
di un corpo un tempo fiorente e ora privo di colore e gioia. Il giovane, ma già maturo, 
poeta coglie con profonda empatia il dolore e lo restituisce con sensibilità e commossa 
partecipazione. 
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PREMIO HERMENEIA 
EDIZIONE 2021 

 
CONSEGNE 

Orientalismi: lo sguardo sull’oriente nella cultura greca 
 

Parole come “Oriente” e “Occidente” non corrispondono a nessuna realtà stabile esistente 
come un fatto naturale e queste designazioni geografiche sono una strana combinazione 
di aspetti empirici e immaginari. Nel caso della nozione di “Oriente” attualmente impie-
gata in Inghilterra, in Francia e negli Stati Uniti, l’idea deriva in buona misura da quel-
lo che è un impulso non semplicemente a descrivere, ma anche a dominare e, talvolta, a 
proteggersi.  

(Edward W. Said, Orientalismi) 
 

1. Leggi con attenzione i brani proposti 
2. Scrivi un saggio sul tema: “Orientalismi: lo sguardo sull’Oriente nella 

cultura greca”.  
3. Elabora il tuo saggio partendo da una accurata analisi testi proposti, di 

cui andranno posti in luce i nodi concettuali e i termini chiave, soprat-
tutto dei testi di cui non è fornita la traduzione. 

4. Per sostenere la tua argomentazione usa i testi che ti sono forniti, avendo 
cura di citare il testo greco in lingua; puoi inoltre fare riferimento ad altri 
testi e autori che ti sembrino pertinenti. 

5. Dai un titolo al tuo elaborato, che non deve superare le cinque colonne 
di foglio protocollo, e dividi il testo in paragrafi, identificati con un tito-
letto.  

La durata della prova è di 5 ore.  
È consentito l’uso del Dizionario Greco-Italiano. 

 
T1 
ERODOTO STORIE IX 122 
Erodoto conclude le sue Storie narrando l’assedio greco alla fortezza di Sesto, nel 
Chersoneso tracico, regione a nord della Grecia, di cui “signore era un governato-
re di Serse, il Persiano Artaucte, uomo terribile, un criminale, che aveva inganna-
to persino il re quando marciava verso Atene, rapinando da Eleunte le ricchezze 
del tempio di Protesilao”. Proprio il capitolo conclusivo delle Storie parla di un 
antenato di Artaucte: Artembare, il quale è protagonista di un importante dialo-
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go col grande re Ciro, il fondatore della potenza persiana nel VI secolo a.C., che 
dimostra di avere le idee ben chiare circa il rapporto tra l’uomo e l’ambiente…  
Τούτου δὲ τοῦ Ἀρταΰκτεω τοῦ ἀνακρεμασθέντος προπάτωρ Ἀρτεμβάρης ἐστὶ ὁ 
Πέρσῃσι ἐξηγησάμενος λόγον τὸν ἐκεῖνοι ὑπολαβόντες Κύρῳ προσήνεικαν λέγοντα 
τάδε· (Antenato dell'Artaucte che fu crocifisso, era Artembare, l’autore del ragiona-
mento che i Persiani fecero proprio e presentarono a Ciro, e che suonava così) 
"Ἐπεὶ Ζεὺς ... Πέρσῃσι ἡγεμονίην διδοῖ, ἀνδρῶν δὲ σοί, Κῦρε, γῆν γὰρ ἐκτήμεθα ὀλίγην 
καὶ ταύτην τρηχέαν, μεταναστάντες ἐκ ταύτης ἄλλην σχῶμεν ἀμείνω.  
Εἰσὶ δὲ πολλαὶ μὲν ἀστυγείτονες, πολλαὶ δὲ καὶ ἑκαστέρω, τῶν μίαν σχόντες πλέοσι 
ἐσόμεθα θωμαστότεροι· οἰκὸς δὲ ἄνδρας ἄρχοντας τοιαῦτα ποιέειν. Κότε γὰρ δὴ καὶ 
παρέξει κάλλιον ἢ ὅτε γε ἀνθρώπων τε πολλῶν ἄρχομεν πάσης τε τῆς Ἀσίης; (Ce ne 
sono molte di vicine a noi, e molte anche di più lontane; occupiamone una e saremo 
maggiormente ammirati per più ragioni. È logico che i dominatori agiscano così. E 
quando avremo un'occasione migliore di ora che comandiamo su molti uomini e 
sull'Asia intera?).  
Κῦρος δέ, ταῦτα ἀκούσας καὶ οὐ θωμάσας τὸν λόγον, ἐκέλευε ποιέειν ταῦτα, οὕτω δὲ 
αὐτοῖσι παραίνεε κελεύων παρασκευάζεσθαι ὡς οὐκέτι ἄρξοντας ἀλλ' ἀρξομένους· 
φιλέειν γὰρ ἐκ τῶν μαλακῶν χώρων μαλακοὺς ἄνδρας γίνεσθαι· οὐ γάρ τι τῆς αὐτῆς 
γῆς εἶναι καρπόν τε θωμαστὸν φύειν καὶ ἄνδρας ἀγαθοὺς τὰ πολέμια.  
Ὥστε συγγνόντες Πέρσαι οἴχοντο ἀποστάντες, ἑσσωθέντες τῇ γνώμῃ πρὸς Κύρου, 
ἄρχειν τε εἵλοντο λυπρὴν οἰκέοντες μᾶλλον ἢ πεδιάδα σπείροντες ἄλλοισι δουλεύειν 
(Sicché i Persiani compresero e si ritirarono, cedendo al parere di Ciro, e preferirono 
essere padroni abitando una terra sterile, piuttosto che servire altri seminando una 
fertile pianura) 

T2  
ESCHILO PERSIANI vv. 821-836 
Davanti al palazzo reale di Susa, dopo l’annuncio della sconfitta dell’armata di 
Serse alla regina Atossa e al coro dei vecchi Persiani, l’ombra del morto re Dario 
ammonisce e individua nella ὕβρις del figlio la vera ragione del disastro persiano. 

ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ᾽ ἐκάρπωσεν στάχυν 
ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾷ θέρος. 
τοιαῦθ᾽ ὁρῶντες τῶνδε τἀπιτίμια 
μέμνησθ᾽ Ἀθηνῶν Ἑλλάδος τε, μηδέ τις 
ὑπερφρονήσας τὸν παρόντα δαίμονα 
ἄλλων ἐρασθεὶς ὄλβον ἐκχέῃ μέγαν. 
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Ζεύς τοι κολαστὴς τῶν ὑπερκόμπων ἄγαν 
φρονημάτων ἔπεστιν, εὔθυνος βαρύς. 
πρὸς ταῦτ᾽ ἐκεῖνον, σωφρονεῖν κεχρημένον, 
πινύσκετ᾽ εὐλόγοισι νουθετήμασιν, 
λῆξαι θεοβλαβοῦνθ᾽ ὑπερκόμπῳ θράσει. 
(Zeus è il castigatore delle anime troppo superbe, e incombe come un giudice tremen-
do. Pensando a questo, guidate Serse, costretto ormai a esser saggio, con i vostri bene-
voli consigli, perché smetta, vanaglorioso e spavaldo, di offendere gli dèi) 
 
T3 
ISOCRATE PANEGIRICO 150-151, 158-159 
Nel Panegirico, pubblicato nel 380 a.C., Isocrate sostiene uno dei punti essenziali 
del suo programma politico, cioè l’importanza dell’unità delle città greche in fun-
zione antipersiana. Nella parte conclusiva del discorso, l’oratore incita i Greci 
all’azione sostenendo che l’impero persiano è debole e vulnerabile a causa della 
naturale inferiorità dei barbari rispetto ai Greci. 
 
150 - 
καὶ τούτων οὐδὲν ἀλόγως γέγονεν, ἀλλὰ πάντ᾽ εἰκότως ἀποβέβηκεν∙ οὐ γὰρ οἷόν τε 
τοὺς οὕτω τρεφομένους καὶ πολιτευομένους οὔτε τῆς ἄλλης ἀρετῆς μετέχειν οὔτ᾽ ἐν 
ταῖς μάχαις τρόπαιον ἱστάναι τῶν πολεμίων. (In questo non c'è nulla di illogico, anzi 
è tutto conseguente: non è infatti possibile che gente così educata e governata possieda 
qualche virtù o trionfi nelle battaglie sui nemici). 
πῶς γὰρ ἐν τοῖς ἐκείνων ἐπιτηδεύμασιν ἐγγενέσθαι δύναιτ᾽ ἂν ἢ στρατηγὸς δεινὸς ἢ 
στρατιώτης ἀγαθός, ὧν τὸ μὲν πλεῖστόν ἐστιν ὄχλος ἄτακτος καὶ κινδύνων ἄπειρος, 
πρὸς μὲν τὸν πόλεμον ἐκλελυμένος, πρὸς δὲ τὴνδουλείαν ἄμεινον τῶν παρ᾽ ἡμῖν 
οἰκετῶν πεπαιδευμένος, 
 
151 
οἱ δ᾽ ἐν ταῖς μεγίσταις δόξαις ὄντες αὐτῶν ὁμαλῶς μὲν οὐδὲ κοινῶς οὐδὲ πολιτικῶς 
οὐδεπώποτ᾽ ἐβίωσαν, ἅπαντα δὲ τὸν χρόνον διάγουσιν εἰς μὲν τοὺς ὑβρίζοντες τοῖς δὲ  
δουλεύοντες, ὡς ἂν ἄνθρωποι μάλιστα τὰς φύσεις διαφθαρεῖεν (Un sistema in cui 
quelli che godono della massima reputazione, tutti senza eccezione, non hanno mai 
fatto nulla di utile alla comunità né allo stato, ma passano la vita a insultare gli uni 
e adulare servilmente gli altri, una vita che può portare alla totale corruzione della 
natura umana) 
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καὶ τὰ μὲν σώματα διὰ τοὺς πλούτους τρυφῶντες, τὰς δὲ ψυχὰς διὰ τὰς μοναρχίας  
ταπεινὰς καὶ περιδεεῖς ἔχοντες, ἐξεταζόμενοι πρὸς αὐτοῖς τοῖς βασιλείοις καὶ 
προκαλινδούμενοι καὶ πάντα τρόπον μικρὸν φρονεῖν μελετῶντες, θνητὸν μὲν ἄνδρα  
προσκυνοῦντες καὶ δαίμονα προσαγορεύοντες,τῶν δὲ θεῶν μᾶλλον ἢ τῶν ἀνθρώπων 
ὀλιγωροῦντες.  

158 
οὕτω δὲ φύσει πολεμικῶς πρὸς αὐτοὺς ἔχομεν, ὥστε καὶ τῶν μύθων ἥδιστα συνδιατρί-
βομεν τοῖς Τρωικοῖς καὶ Περσικοῖς, δι᾽ ὧν ἔστι πυνθάνεσθαι τὰς ἐκείνων συμφοράς. 
εὕροι δ᾽ ἄν τις ἐκ μὲν τοῦ πολέμου τοῦ πρὸς τοὺς βαρβάρους ὕμνους πεποιημένους, 
ἐκ δὲ τοῦ πρὸς τοὺς Ἕλληνας θρήνους ἡμῖν γεγενημένους, καὶ τοὺς μὲν ἐν ταῖς 
ἑορταῖς ᾀδομένους, τῶν δ᾽ ἐπὶ ταῖς συμφοραῖς ἡμᾶς μεμνημένους (È una questione di 
natura: siamo costituzionalmente loro nemici, al punto che i racconti che ci piac-
ciono di più sono quelli sui Troiani e sui Persiani, quando si narrano il loro scia-
gure. Si può anche notare che la guerra contro i barbari ci ha ispirato degli inni, 
mentre quella contro i Greci dei canti funebri, e che i primi vengono cantati nelle 
feste, mentre dei secondi ci ricordiamo solo nei momenti di crisi). 

159 
οἶμαι δὲ καὶ τὴν Ὁμήρου ποίησιν μείζω λαβεῖν δόξαν, ὅτι καλῶς τοὺς πολεμήσαντας  
τοῖς βαρβάροις ἐνεκωμίασε, καὶ διὰ τοῦτο βουληθῆναι τοὺς προγόνους ἡμῶν ἔντιμον 
αὐτοῦ ποιῆσαι τὴν τέχνην ἔν τε τοῖς τῆς μουσικῆς ἄθλοις καὶ τῇ παιδεύσει τῶν  
νεωτέρων, ἳνα πολλάκις ἀκούοντες τῶν ἐπῶν ἐκμανθάνωμεν τὴν ἔχθραν τὴν  
ὑπάρχουσαν πρὸς αὐτούς, καὶ ζηλοῦντες τὰς ἀρετὰς τῶν στρατευσαμένων τῶν  
αὐτῶν ἔργων ἐκείνοις ἐπιθυμῶμεν. 

T4 
ARISTOTELE POLITICA VII 1327b, 24 -34  
Nel VII libro della Politica, Aristotele, rifacendosi a quanto affermato da Ippo-
crate in Aria, acque e luoghi, stabilisce una relazione tra le condizioni climati-
che e la natura dei popoli e, di conseguenza, le loro istituzioni. 
τὰ μὲν γὰρ ἐν τοῖς ψυχροῖς τόποις ἔθνη καὶ τὰ περὶ τὴν Εὐρώπην θυμοῦ μέν ἐστι 
πλήρη, διανοίας δὲ ἐνδεέστερα καὶ τέχνης, διόπερ ἐλεύθερα μὲν διατελεῖ μᾶλλον, 
ἀπολίτευτα δὲ καὶ τῶν πλησίον ἄρχειν οὐ δυνάμενα· τὰ δὲ περὶ τὴν Ἀσίαν διανοητικὰ 
μὲν καὶ τεχνικὰ τὴν ψυχήν, ἄθυμα δέ, διόπερ ἀρχόμενα καὶ δουλεύοντα διατελεῖ· τὸ δὲ 
τῶν Ἑλλήνων γένος, ὥσπερ μεσεύει κατὰ τοὺς τόπους, οὕτως ἀμφοῖν μετέχει. καὶ γὰρ 
ἔνθυμον καὶ διανοητικόν ἐστιν· διόπερ ἐλεύθερόν τε διατελεῖ καὶ βέλτιστα 
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πολιτευόμενον καὶ δυνάμενον ἄρχειν πάντων, μιᾶς τυγχάνον πολιτείας (I popoli che 
abitano nelle regioni fredde e quelli d’Europa sono pieni di coraggio ma difettano 
un po’ d’intelligenza e di capacità nelle arti, per cui vivono sì liberi, ma non hanno 
organismi politici e non sono in grado di dominare i loro vicini: i popoli d’Asia al 
contrario hanno natura intelligente e capacità nelle arti, ma sono privi di coraggio 
per cui vivono continuamente soggetti e in servitù: la stirpe degli Elleni, a sua vol-
ta, come geograficamente occupa la posizione centrale, così partecipa del carattere 
di entrambi, perché, in realtà, ha coraggio e intelligenza, e quindi vive continua-
mente libera, ha le migliori istituzioni politiche e la possibilità di dominare tutti, 
qualora raggiunga l’unità politica) 

 
 

ELABORATO VINCITORE DEL 1° PREMIO  
Autrice: Lara Bocci, 3C 

 
Questione di natura o di cultura? 

 
Quella fra Oriente e Occidente è una contrapposizione estremamente antica, 

che trae le sue origini nella Grecia classica. I due termini, come affermato da Ed-
ward Said nel suo saggio Orientalismi, “non corrispondono a nessuna realtà sta-
bile esistente come un fatto naturale”; si tratta di “convenzionali designazioni 
geografiche” legate in realtà a “una strana combinazione di aspetti empirici”, che, 
nel caso specifico, corrispondono allo scoppio delle guerre persiane. Questo even-
to storico si rivelò infatti decisivo nella designazione di un mondo orientale altro 
rispetto a quello di cultura greca e fu anzi alla base della formazione del concetto 
stesso di grecità. 

L’identificazione di un nemico esterno generò, infatti, inevitabilmente un 
senso di unione e per questo i greci, a partire dalla vittoria decisiva contro l'inva-
sore, presso Salamina, iniziarono progressivamente a percepirsi come un unico 
popolo, legato da una stessa lingua e da uno stesso sistema di valori fondato sulla 
libertà, ἐλευθερία, e sulla giustizia, δίκη, in opposizione alla condizione di asservi-
mento e alla tracotanza, ὕβρις, propria degli esterni, dei cosiddetti barbari, 
βάρβαροι. La ὕβρις barbarica diviene tema centrale nella tragedia eschilea i Persia-
ni in cui i fatti narrati, seppur oggetto di storia recente, assumono la stessa valen-
za didascalica ed esemplificativa dei racconti mitici usualmente portati in scena.  
Serse nel suo tentativo di aggiogare l’Ellesponto, pecca di tracotanza e si trova 
quindi sottoposto al castigo del padre degli dèi, “punitore delle anime troppo su-
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perbe”. Destinando il proprio popolo alla sconfitta, il sovrano persiano diviene 
anti - modello etico da cui i greci sono tenuti a prendere le distanze. La differenza 
su cui il tragediografo fa leva nell'opera è però eminentemente relativa all'etica, 
che a sua volta può riflettersi nella politica, ma non presenta alcuna connotazione 
di natura etnico razziale. Quest’elemento è confermato dal fatto che modelli e 
anti-modelli sono spesso intercambiabili, come avviene ad esempio nel caso delle 
Troiane di Euripide in cui i greci gettano dalle mura della città appena conquista-
ta il piccolo figlio di Ettore, Astianatte, macchiandosi di un gesto estremamente 
turpe e divenendo anti-modelli di loro stessi.  

Se nella tragedia la contrapposizione posta in luce si gioca solo sul piano eti-
co- politico, in autori come Isocrate, Ippocrate, Aristotele il tema inizia invece ad 
assumere dimensioni più ampie. Nel suo Panegirico, nel tentativo di accendere il 
disprezzo dei propri compatrioti nei confronti dei Persiani, così da garantire l'al-
leanza fra le diverse πόλεις, Isocrate arriva ad affermare che l'inferiorità del popolo 
nemico sia una questione naturale: Οὕτω δὲ φύσει πολεμικῶς πρὸς αὐτοὺς ἔχομεν 
(“è per la natura dei nostri nemici che ci troviamo ad andare contro di loro”). 
L'adulazione servile e l'inerzia, dovuti in primo luogo al dispotismo a cui sono 
sottoposti, hanno infatti interamente corrotto la natura di questi uomini. 

 Ippocrate di Cos, nel suo trattato Aria, acqua e luoghi e successivamente Ari-
stotele nella sua Politica si spingono ancora più avanti, convinti del fatto che de-
terminati caratteri siano da attribuire all’ambiente stesso in cui un popolo vive e 
si sviluppa e proponendo dunque una nuova prospettiva di tipo etnico. 

I greci rappresentano in questo caso una perfetta sintesi fra la forza e il corag-
gio degli europei, temprati dalle rigide condizioni climatiche ma bruti e incapaci 
nelle arti, e l'intelligenza dei popoli orientali, resi però, al contempo, deboli e vi-
ziosi dalla floridità della loro terra, che li mantiene nutriti e belli nell'aspetto. Da 
questo presupposto deriva inevitabilmente che la Grecia presenta le forme di go-
verno e costumi più evoluti ed equilibrati. Questo stesso principio di “determini-
smo geografico” sarà poi ripreso anche da autori latini successivi come Tacito nel-
la sua opera monografica Germania, in cui descrive usi e costumi dei popoli che 
abitano questa terra, dando per assunto che siano in parte predeterminati dalla 
morfologia e dal clima del territorio. 

La contrapposizione Oriente-Occidente che si viene a creare nel corso dell'età 
classica, sarà poi quella che si perpetuerà, seppur evolvendo sulla base del contesto 
storico, fino all'età moderna e che caratterizzerà fenomeni come il colonialismo 
del XVI e del XVII secolo e l’imperialismo del XIX secolo. 

 Come già notato però, questa antinomia non ha sempre caratterizzato la sto-
ria dei popoli europei: la totale assenza di un’ideologia identitaria prima dello 
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scoppio delle guerre persiane rendeva infatti il concetto di “Oriente” totalmente 
estraneo alla società omerica e arcaica. Nei poemi omerici i greci non vengono 
mai univocamente identificati e il termine barbaro è usato in un'accezione asso-
lutamente neutra, designando in generale i popoli di lingua non greca sia etica-
mente che politicamente equiparati a quelli della politica della penisola ellenica. 

Anche lo storiografo Erodoto assume nelle sue Storie un atteggiamento to-
talmente imparziale, sostenendo quello che viene definito relativismo dei 
νόμοι. Esemplificativo di sotto questo aspetto è l'episodio in cui il sovrano persia-
no Dario si rivolge ad alcuni Greci chiedendo loro per quanto denaro sarebbero 
disposti a cibarsi dei corpi dei propri cari defunti. La domanda suscita la perples-
sità e il disgusto degli interlocutori ma a questo punto il re convoca alla sua pre-
senza anche alcuni capi del popolo dei Callati, chiedendo loro per quanto sareb-
bero disposti a cremare i propri morti e ottenendo una reazione parimenti sde-
gnata. In un’ulteriore scena lo storico riporta una discussione fra tre notabili per-
siani relativa quale sia la migliore forma di governo, l’ἀρίστη πολιτεία. Due di loro, 
Dario e Megabize, si schierano rispettivamente a favore di monarchia e oligar-
chia, mentre Otane sostiene la democrazia. Se tale dialogo risultasse realmente 
avvenuto, ne deriverebbe non solo che i Persiani non erano un popolo esclusiva-
mente votato alla monarchia, ma che addirittura conoscessero la democrazia 
prima ancora che questa venisse instaurata ad Atene, ponendosi di fatto cultu-
ralmente in continuità con la Grecia e non in contrasto. 
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PREMIO HERMENEIA 
EDIZIONE 2022 

CONSEGNE 
Eynomia e Dysnomia, la riflessione sul buon ordinamento 

politico nella letteratura greca 

1. Leggi con attenzione i brani proposti
2. Scrivi un saggio sul tema: “Eynomia e Dysnomia, la riflessione sul buon

ordinamento politico nella letteratura greca: modelli diversi di buon go-
verno a confronto”.

3. Elabora il tuo saggio partendo da un'accurata analisi dei testi proposti, di
cui andranno posti in luce i nodi concettuali e i termini chiave, soprat-
tutto dei testi di cui non è fornita la traduzione.

4. Per sostenere la tua argomentazione usa i testi che ti sono forniti, avendo
cura di citare il testo greco in lingua; puoi inoltre fare riferimento ad altri
testi e autori che ti sembrano pertinenti.

La durata della prova è 5 ore.  
È consentito l’uso del Dizionario Greco-Italiano. 

T1 
EURIPIDE SUPPLICI vv.403-408; 429-439 
TESEO 
πρῶτον μὲν ἤρξω τοῦ λόγου ψευδῶς, ξένε, 
ζητῶν τύραννον ἐνθάδ᾽∙ οὐ γὰρ ἄρχεται 
 ἑνὸς πρὸς ἀνδρός, ἀλλ᾽ ἐλευθέρα πόλις.  405  
δῆμος δ᾽ ἀνάσσει διαδοχαῖσιν ἐν μέρει 
ἐνιαυσίαισιν, οὐχὶ τῷ πλούτῳ διδοὺς 
τὸ πλεῖστον, ἀλλὰ χὡ πένης ἔχων ἴσον. 
οὐδὲν τυράννου δυσμενέστερον πόλει, 
ὅπου τὸ μὲν πρώτιστον οὐκ εἰσὶν νόμοι  430 
κοινοί, κρατεῖ δ᾽ εἷς τὸν νόμον κεκτημένος 
αὐτὸς παρ᾽ αὑτῷ: καὶ τόδ᾽ οὐκέτ᾽ ἔστ᾽ ἴσον. 
γεγραμμένων δὲ τῶν νόμων ὅ τ᾽ ἀσθενὴς 
ὁ πλούσιός τε τὴν δίκην ἴσην ἔχει,   435 
ἔστιν δ᾽ ἐνισπεῖν τοῖσιν ἀσθενεστέροις  
τὸν εὐτυχοῦντα ταὔθ᾽, ὅταν κλύῃ κακῶς, 
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νικᾷ δ᾽ ὁ μείων τὸν μέγαν δίκαι᾽ ἔχων. 
τοὐλεύθερον δ᾽ ἐκεῖνο. 
Straniero hai cominciato male il tuo discorso cercando qui un sovrano. Atene 
non ha un padrone è una città libera e il popolo a governare e le cariche sono an-
nuali e a rotazione i ricchi non godono di privilegi, i poveri hanno gli stessi diritti 
dei ricchi (…) 
Il peggior male per una città è un tiranno. anzitutto non ci sono leggi imparziali. 
Le leggi se le fa chi comanda, ma non valgono per tutti ma quando ci sono leggi 
scritte ricco e povero godono di uguali diritti, il più debole può controbattere il 
più forte, se viene insultato e chi conta meno, se ha ragione, trionfa su chi conta 
di più. Questa è la libertà. 
 
T2 
LISIA, EPITAFIO PER I CADUTI IN DIFESA DEI CORINZI 17-19 
πολλὰ μὲν ὑπῆρχε τοῖς ἡμετέροις προγόνοις μιᾷ γνώμῃ χρωμένοις περὶ τοῦ δικαίου  
διαμάχεσθαι: ἥ τε γὰρ ἀρχὴ τοῦ βίου δικαία: οὐ γάρ, ὥσπερ οἱ πολλοί, πανταχόθεν  
συνειλεγμένοι καὶ ἑτέρους ἐκβαλόντες τὴν ἀλλοτρίαν ᾤκησαν, ἀλλ᾽ αὐτόχθονες ὄντες 
τὴν αὐτὴν ἐκέκτηντο μητέρα καὶ πατρίδα. 
πρῶτοι δὲ καὶ μόνοι ἐν ἐκείνῳ τῷ χρόνῳ ἐκβαλόντες τὰς παρὰ σφίσιν αὐτοῖς 
δυναστείας δημοκρατίαν κατεστήσαντο, ἡγούμενοι τὴν πάντων ἐλευθερίαν 
ὁμόνοιαν εἶναι μεγίστην, κοινὰς δ᾽ ἀλλήλοις τὰς ἐκ τῶν κινδύνων ἐλπίδας 
ποιήσαντες ἐλευθέραις ταῖς ψυχαῖς ἐπολιτεύοντο,νόμῳ τοὺς ἀγαθοὺς τιμῶντες καὶ τοὺς
 κακοὺς κολάζοντες, ἡγησάμενοι θηρίων μὲν ἔργον εἶναι ὑπ᾽ ἀλλήλων βίᾳ κρατεῖσθαι, 
ἀνθρώποις δὲ προσήκειν νόμῳ μὲν ὁρίσαι τὸ δίκαιον, λόγῳ δὲ 
πεῖσαι, ἔργῳ δὲ τούτοις ὑπηρετεῖν, ὑπὸ νόμου μὲν βασιλευομένους, ὑπὸ λόγου 
δὲ διδασκομένους. 
 
Per molti versi era prerogativa dei nostri antenati combattere con risoluzione 
unanime in difesa della giustizia. La loro stessa origine, infatti, si fonda sul dirit-
to! Essi non abitavano, come la maggior parte degli uomini, una terra altrui dopo 
essersi raccolti da molte parti e aver scacciato altre genti, ma erano autoctoni ed 
ebbero la stessa terra come madre e come patria. Primi e unici a quel tempo cac-
ciarono le potenti famiglie che li dominavano e fondarono la democrazia, nella 
convinzione che la libertà di tutti si è il miglior fondamento della concordia, e 
messe in comune le speranze nate dalle lotte si governavano con spirito libero, 
onorando i buoni cittadini e punendo i malvagi con la legge, perché è cosa da be-
stie, pensavano, sopraffarsi a vicenda con la forza, mentre agli uomini si addice 
definire il diritto per mezzo della legge, convincere con la ragione e coi fatti essere 
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al servizio di questi due principi, lasciandosi governare dalla legge e ammaestrare 
dal ragionamento. 
T3 
PLATONE, MENESSENO 238 d-c 
πολιτεία γὰρ τροφὴ ἀνθρώπων ἐστίν, καλὴ μὲν ἀγαθῶν, ἡ δὲ ἐναντία κακῶν. ὡς οὖν ἐν 
καλῇ πολιτείᾳ ἐτράφησαν οἱ πρόσθεν ἡμῶν, ἀναγκαῖον δηλῶσαι, δι᾽ ἣν δὴ κἀκεῖνοι  
ἀγαθοὶ καὶ οἱ νῦν εἰσιν, ὧν οἵδε τυγχάνουσιν ὄντες οἱ τετελευτηκότες. 

È difatti la costituzione politica che forma gli uomini, uomini buoni se buona, 
cattivi se cattiva. Ciò che ora importa è mostrare come i nostri progenitori siano 
stati allevati in una buona costituzione, politica grazie a cui essi furono virtuosi e 
per cui virtuosi sono loro discendenti di oggi, tra i quali i morti qui presenti. 

ἡ γὰρ αὐτὴ πολιτεία καὶ τότε ἦν καὶ νῦν, ἀριστοκρατία, ἐν ᾗ νῦν τε πολιτευόμεθα καὶ  
τὸν ἀεὶ χρόνον ἐξ ἐκείνου ὡς τὰ πολλά. καλεῖ δὲ ὁ μὲν αὐτὴν δημοκρατίαν, ὁ δὲ ἄλλο, 
ᾧ ἂν χαίρῃ, ἔστι δὲ τῇ ἀληθείᾳ μετ᾽ εὐδοξίας πλήθους ἀριστοκρατία. βασιλῆς μὲν γὰρ 
ἀεὶ ἡμῖν εἰσιν: οὗτοι δὲ τοτὲ μὲν ἐκ γένους, τοτὲ δὲ αἱρετοί: ἐγκρατὲς δὲ τῆς πόλεως 
τὰπολλὰ τὸ πλῆθος, τὰς δὲ ἀρχὰς δίδωσι καὶ κράτος τοῖς ἀεὶ δόξασιν ἀρίστοις εἶναι,  
καὶ οὔτε ἀσθενείᾳ οὔτε πενίᾳ οὔτ᾽ ἀγνωσίᾳ πατέρων ἀπελήλαται οὐδεὶς οὐδὲ τοῖς 
ἐναντίοις τετίμηται, ὥσπερ ἐν ἄλλαις πόλεσιν, ἀλλὰ εἷς ὅρος, ὁ δόξας σοφὸς ἢ 
ἀγαθὸς εἶναι κρατεῖ καὶ ἄρχει. 

T4  
ARISTOTELE, POLITICA 1295 b 
ἐν ἁπάσαις δὴ ταῖς πόλεσιν ἔστι τρία μέρη τῆς πόλεως, οἱ μὲν εὔποροι σφόδρα, οἱ δὲ 
ἄποροι σφόδρα, οἱ δὲ τρίτοι οἱ μέσοι τούτων. ἐπεὶ τοίνυν ὁμολογεῖται τὸ μέτριον 
ἄριστον καὶ τὸ μέσον, φανερὸν ὅτι καὶ τῶν [5] εὐτυχημάτων ἡ κτῆσις ἡ μέση βελτίστη 
 πάντων. ῥᾴστη γὰρ τῷ λόγῳ πειθαρχεῖν, ὑπέρκαλον δὲ ἢ ὑπερίσχυρον ἢ ὑπερευγενῆ ἢ 
ὑπερπλούσιον ὄντα, ἢ τἀναντία τούτοις, ὑπέρπτωχον ἢ ὑπερασθενῆ ἢ σφόδρα 
ἄτιμον, χαλεπὸν τῷ λόγῳ ἀκολουθεῖν: 
… 
βούλεται δέ γε ἡ πόλις ἐξ ἴσων εἶναι καὶ ὁμοίων ὅτι μάλιστα, τοῦτο δ᾽ ὑπάρχει 
μάλιστα τοῖς μέσοις. ὥστ᾽ ἀναγκαῖον ἄριστα πολιτεύεσθαι ταύτην τὴν πόλιν ἐστὶν 
ἐξ ὧν φαμὲν φύσει τὴν σύστασιν εἶναι τῆς πόλεως. καὶ σῴζονται δ᾽ ἐν ταῖς πόλεσιν 
οὗτοι μάλιστα τῶν πολιτῶν. οὔτε [30] γὰρ αὐτοὶ τῶν ἀλλοτρίων, ὥσπερ οἱ πένητες, 
ἐπιθυμοῦσιν, οὔτε τῆς τούτων ἕτεροι, καθάπερ τῆς τῶν πλουσίων οἱ πένητες 
ἐπιθυμοῦσιν: καὶ διὰ τὸ μήτ᾽ ἐπιβουλεύεσθαι μήτ᾽ ἐπιβουλεύειν ἀκινδύνως διάγουσιν. 
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Lo stato vuol essere costituito, per quanto è possibile, di elementi uguali e simili, 
il che succede soprattutto con le persone del ceto medio. Di conseguenza, ha ne-
cessariamente l'ordinamento migliore lo stato che risulti di quegli elementi dei 
quali diciamo che è formata per natura la compagine dello stato. E sono questi 
cittadini che nello stato hanno l'esistenza garantita più di tutti: infatti essi non 
bramano le altrui cose come i poveri, né gli altri le loro, come fanno appunto i 
poveri dei beni dei ricchi e quindi per non essere essi stessi presi di mira e per non 
prendere di mira gli altri, vivono al di fuori di ogni pericolo 

T5 
PLUTARCO, VITA DI LICURGO CAP. 5 (10-12) 
πλειόνων δὲ καινοτομου μὲν ων ὑπὸ τοῦ Λυκούργου πρῶτον ἦν καὶ μέγιστον ἡ 
κατάστασις τῶν γερόντων, ἥν φησιν ὁ Πλάτων τῇ τῶν βασιλέων ἀρχῇ φλεγμαινούσῃ 
μιχθεῖσαν καὶ γενομένην ἰσόψηφον εἰς τὰ μέγιστα σωτηρίαν ἅμα καὶ σωφροσύνην 
παρασχεῖν. αἰωρουμένη γὰρ ἡ πολιτεία καὶ ἀποκλίνουσα νῦν μὲν ὡς τοὺς βασιλεῖς 
ἐπὶ τυραννίδα, νῦν δὲ ὡς τὸ πλῆθος ἐπὶ δημοκρατίαν,οἷον ἕρμα τὴν τῶν γερόντων 
ἀρχὴν ἐν μέσῳ θεμένη καὶ ἰσορροπήσασα τὴν ἀσφαλεστάτην τάξιν ἔσχε καὶ 
κατάστασιν, ἀεὶ τῶν ὀκτὼ καὶ εἴκοσι γερόντων τοῖς μὲν βασιλεῦσι προστιθεμένων 
ὅσον ἀντιβῆναι πρὸς δημοκρατίαν, αὖθις δὲ ὑπὲρ τοῦ μὴ γενέσθαι τυραννίδα τὸν 
δῆμον ἀναρρωννύντων. τοσούτους δέ φησι κατασταθῆναι τοὺς γέροντας 
Ἀριστοτέλης, ὅτι τριάκοντα τῶν πρώτων μετὰ Λυκούργου γενομένων δύο τὴν 
πρᾶξιν ἐγκατέλιπον ἀποδειλιάσαντες. 

Fra le numerose innovazioni introdotte da Licurgo la prima è più importante fu 
l'istituzione del Consiglio degli anziani il quale, come dice Platone, associato al 
“potere gonfio di febbre” dei re e godendo parità di voto nelle questioni più im-
portanti, assicurò equilibrio e insieme salvezza allo stato. Il governo, che prima 
oscillava e inclinava ora dalla parte dei re verso la tirannide, ora dalla parte del 
popolo verso la democrazia, ebbe al centro il Consiglio degli anziani come equili-
brato contrappeso, e ottenne così l'ordine e l'assetto più sicuro, perché i 28 anzia-
ni di volta in volta si affiancavano ai re per contrastare la democrazia, o viceversa 
rafforzavano il popolo per impedire l'insorgere della tirannide. Aristotele dice che 
furono istituiti 28 anziani perché, mentre i primi sostenitori di Licurgo furono 
30, due abbandonarono per viltà l'impresa. 
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T6 
PLUTARCO VITA DI LICURGO CAP. 13 (1-3) 
νόμους δὲ γεγραμμένους ὁ Λυκοῦργος οὐκ ἔθηκεν, ἀλλὰ μία τῶν καλουμένων ῥητρῶν  
ἔστιν αὕτη. τὰ μὲν γάρ κυριώτατα καὶ μέγιστα πρὸς εὐδαιμονίαν πόλεως καὶ ἀρετήν,  
ἐν τοῖς ἤθεσιν ᾤετο καὶ ταῖς ἀγωγαῖς τῶν πολιτῶν ἐγκατεστοιχειωμένα, μένειν ἀκίνητα 
καὶ βέβαια, ἔχοντα τὴν προαίρεσιν δεσμὸν ἰσχυρότερον τῆς ἀνάγκης, ἣν ἡ παίδευσις  
ἐμποιεῖ τοῖς νέοις, νομοθέτου διάθεσιν ἀπεργαζομένη περὶ ἕκαστον αὐτῶν. 
τὰ δὲ μικρὰ καὶ χρηματικὰ συμβόλαια καὶ μεταπίπτοντα ταῖς χρείαις ἄλλοτε ἄλλως,  
βέλτιον ἦν μὴ καταλαμβάνειν ἐγγράφοις ἀνάγκαις μηδὲ ἀκινήτοις ἔθεσιν, ἀλλ᾽ἐᾶν 
ἐπὶ τῶν καιρῶν, προσθέσεις λαμβάνοντα καὶ ἀφαιρέσεις, ἃς ἂν οἱ πεπαιδευμένοι 
δοκιμάσωσι. τὸ γὰρ ὅλον καὶ πᾶν τῆς νομοθεσίας ἔργον εἰς τὴν παιδείαν ἀνῆψε.  

T7 
MACHIAVELLI, DISCORSI SOPRA LA PRIMA DECA DI TITO LIVIO, 
Libro I, cap. VI 

Sparta, come ho detto, era governata da uno Re e da uno stretto Senato. Potette 
mantenersi così lungo tempo, perché, essendo in Sparta pochi abitatori, ed aven-
do tolta la via a chi vi venisse ad abitare, ed avendo preso le leggi di Licurgo con 
riputazione (le quali osservando, levavano via tutte le cagioni de’ tumulti) pote-
rono vivere uniti lungo tempo. Perché Licurgo con le sue leggi fece in Sparta più 
equalità di sustanze, e meno equalità di grado; perché quivi era una equale pover-
tà, ed i plebei erano manco ambiziosi, perché i gradi della città si distendevano in 
pochi cittadini ed erano tenuti discosto dalla plebe, né gli nobili col trattargli ma-
le dettono mai loro desiderio di avergli. Questo nacque dai Re spartani, i quali, 
essendo collocati in quel principato e posti in mezzo di quella Nobilità, non ave-
vano il maggiore rimedio a tenere ferma la loro dignità, che tenere la Plebe difesa 
da ogni ingiuria: il che faceva che la Plebe non temeva e non desiderava imperio; e 
non avendo imperio né temendo, era levata via la gara che la potesse avere con la 
Nobilità, e la cagione de’ tumulti; e poterono vivere uniti lungo tempo. Ma due 
cose principali causarono questa unione: l’una essere pochi gli abitatori di Sparta, 
e per questo poterono essere governati da pochi; l’altra, che, non accettando fore-
stieri nella loro republica, non avevano occasione né di corrompersi né di crescere 
in tanto che la fusse insopportabile a quelli pochi che la governavano. 
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ELABORATO VINCITORE DEL 1° PREMIO  
Autrice: Valentina Morsilli, 2D 

 
Quando si tratta di buon ordinamento politico in Grecia, non si può parlare 

di un assetto o un’opinione comune, ma è necessario comprendere la presenza di 
modelli differenti e spesso antitetici. La coppia di opposti che meglio descrive 
questa polarità è sicuramente quella di Atene - Sparta, conosciute da sempre co-
me la fondatrice della democrazia e la oikia dell'oligarchia (non intesa come la 
degenerazione dell'aristocrazia). Sebbene le due poleis siano evidentemente diffe-
renti, c'è un momento della loro vita in cui quasi coincidono. E questo è il mo-
mento della stasis. Atene ha sempre avuto a cuore la propria identità di città eleu-
thera e di dikaia e ha celebrato questo forte sentimento di unità e superiorità at-
traverso la letteratura: la tragedia e l'epitaffio sono i generi per eccellenza dell'esal-
tazione ateniese, dove la prima (teatro per natura dei conflitti) mette in scena la 
polis non privata del conflitto, spesso diventando portatrice di critica, mentre il 
secondo ne definisce i caratteri identificativi in assenza completa di stasis. 

Eschilo per primo (nelle Eumenidi) descrive i valori ateniesi attraverso le pa-
role di Atena, la quale afferma di aver creato una città con un governo superiore 
alle altre, basata sul connubio tra nomos e phobos a cui si unisce la sfera sacrale del 
sebas; lo stesso afferma Pericle nell' epitaffio riportato da Tucidide, Dove Atene 
diventa paradeigma ton allon. Sicuramente, però, la forma letteraria che meglio si 
addice all'elogio ateniese è quella della tragedia di rifugio, i cui personaggi supplici 
provenienti da poleis rappresentanti modelli negativi si rivolgono ad Atene in 
cerca di aiuto: è il caso delle Supplici di Euripide, in cui i tebani pregano il gover-
natore ateniese di riavere indietro i corpi degli uomini deceduti in battaglia. Qui 
un personaggio di particolare rilevanza è proprio il governatore Teseo (quasi rap-
presentazione in scena di Pericle), che si trova sempre in perfetto connubio con il 
demos e solo attraverso la sua approvazione prende determinate decisioni.  

Oltre al messaggio morale, trasmesso attraverso il rimprovero della madre di 
Teseo che lo invita a comportarsi secondo la themis assumendo un punto di vista 
più dikaios, è importante il momento di confronto tra l'araldo tebano e il gover-
natore ateniese: l'ambasciatore giunge cercando un tiranno ma viene subito fer-
mato dalle parole di Teseo che afferma che οὐ γὰρ ἄρχεται 
ἑνὸς πρὸς ἀνδρός, ἀλλ᾽ ἐλευθέρα πόλις. δῆμος δ᾽ ἀνάσσει e poi, ancora, οὐδὲν τυ-
ράννου δυσμενέστερον πόλει, ribadendo il concetto di libertà democratica su cui si 
sviluppa Atene. Proprio alla base del governo ateniese c'è l’isonomia, descritta da 
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Teseo attraverso le parole γεγραμμένων δὲ τῶν νόμων ὅ τ’ ἀσθενὴς ὁ πλού-
σιός τε τὴν δίκην ἴσην ἔχει. 

Anche Lisia (questa volta con un epitaffio) sostiene che Atene sia patria di 
uomini che δημοκρατίαν κατεστήσαντο affinché nella città si potesse vivere in li-
bertà e secondo dike, νόμῳ τοὺς ἀγαθοὺς τιμῶντες καὶ τοὺς κακοὺς κολάζοντες, 

Con queste affermazioni se troverà decisamente in disaccordo il filosofo Pla-
tone, un grande sostenitore dell’aristocrazia come forma di governo: πολιτεία γὰρ 
τροφὴ ἀνθρώπων ἐστίν, καλὴ μὲν ἀγαθῶν, ἡ δὲ ἐναντία κακῶν, per questo è fonda-
mentale che ci sia una classe dirigente che si occupi di mantenere retto il governo 
(e dunque la società) ateniese.  

 ἡ γὰρ αὐτὴ πολιτεία καὶ τότε ἦν καὶ νῦν, ἀριστοκρατία, ἐν ᾗ νῦν τε πολιτευόμεθα; 
è importante soffermarsi su quest'ultimo termine che ha proprio il significato di 
“vivere come cittadino libero”.  

Dunque se per Atene libertà significa democrazia, isonomia, rispetto delle 
leggi attraverso obblighi di tipo morale e religioso, per Platone eleytheria è quan-
do ὁ δόξας σοφὸς ἢ ἀγαθὸς εἶναι κρατεῖ καὶ ἄρχει.  

Proprio l'aristocrazia di Platone permette di passare ora al governo spartano 
composto “da un re e da uno stretto stato” (Machiavelli). La particolarità di que-
sta polis è la sua grandissima stabilità che, duratura nel tempo, ne ha fatto una del-
le città più forti della Grecia. Secondo Machiavelli, la durevolezza del governo di 
Sparta è stata opera di una città piccola e chiusa, non accogliente nei confronti 
degli stranieri ed estremamente divisa a livello sociale: se, dunque, ad Atene vige-
va la politica dell'uguaglianza e della filantropia, a Sparta la chiave per il buon per 
il buon governo era “una più e qualità di sostanze e meno equalità di grado” che si 
realizza nel “governo di pochi”. 

Ma, dunque, queste due città così differenti come possono essere giunte ad 
assomigliarsi in uno specifico momento? “Le cause della stasis” dice Aristotele 
“furono la troppo ampia forbice sociale e la situazione di guerra”: è proprio da 
qui, infatti, che entrambe le poleis entrano in una lotta interna estremamente si-
mile per cause e necessità. βούλεται δέ γε ἡ πόλις ἐξ ἴσων εἶναι καὶ ὁμοίων, afferma 
ancora Aristotele, il quale, sebbene non sia un sostenitore della democrazia, rico-
nosce l'importanza dell'uguaglianza in un contesto comunitario. Come riusci-
ranno, dunque, le due città così differenti a rialzarsi dalla stasis? Attraverso due 
personaggi estremamente simili: Solone ad Atene e Tirteo a Sparta; entrambi i 
personaggi svolgono un'importante opera di riequilibrio del governo e della so-
cietà, partendo dai valori morali fino ad arrivare a quelli politici. Tirteo scrive 
poesie per spronare gli Spartani a ritornare al rispetto degli anziani e dell’arete in 
guerra, affermando la volontà divina nel riprendere l'istituzione tradizionale. So-
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lone, similmente scrive poesie a supporto della sua opera politica, con un proces-
so di superamento di valori arcaici (e omerici) individualistici propri della “città 
impossibile” per sostituirli con quelli comunitari di equilibrio e moderazione; a 
ciò accompagna opere di rivoluzione amministrativa, concentrandosi sul taglio 
dei debiti e la ridistribuzione delle terre (ma senza arrivare al mescolamento so-
ciale di Clistene). Ecco, dunque, che dalla stasis si è passati a Dike e Pace, sorelle, 
per Esiodo, di Eynomia e a due assetti politici sì differenti ma nati entrambi da 
fondamenti morali religiosi e di una rigida disposizione sociale. 
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SOLO L’AMARE CONTA 
LA NOTTE NAZIONALE DEL LICEO CLASSICO  

AL GIULIO CESARE 

a cura di Francesca Vennarucci*  
e degli studenti referenti delle attività 

Introduzione (di Francesca Vennarucci) 
Anche quest’anno il Liceo Classico Giulio Cesare non ha mancato 

l’appuntamento con la Notte Nazionale del Liceo Classico. Il 6 maggio in 
centinaia di Licei Classici italiani si è celebrata una festa fatta di musica, dan-
za, teatro, dibattiti, arte, incontri, lettura e tanto altro. Una Notte che ha ri-
schiarato il nostro incerto presente ponendo al centro la continuità tra 

* Redattrice dei Quaderni e docente di italiano e latino del liceo Giulio Cesare. 
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l’antichità classica e la modernità, rintracciando fili, sentieri più o meno na-
scosti, componendo una fitta mappa di rimandi, filiazioni, affinità e difformi-
tà. Noi siamo le nostre radici, sembra dirci questa Notte. È una consapevolez-
za che va difesa: è un’eredità preziosa, ma impegnativa, da conquistare con 
rigore e impegno, come sanno le ragazze e i ragazzi che con questi studi si ci-
mentano ogni giorno. Veri protagonisti della Notte sono stati la loro creativi-
tà, il loro estro, il desiderio di mettersi in gioco. La loro passione, 
l’entusiasmo, la ricchezza di idee costituiscono un patrimonio inestimabile, 
da guardarsi con rispetto, lasciandolo crescere e dandogli spazio. Per questo 
ho voluto comporre questo articolo attraverso un mosaico delle loro voci: 
ogni attività svolta aveva infatti uno o più referenti che hanno scritto un re-
soconto corredato da una riflessione sul suo senso e sul valore educativo oltre 
che didattico di questa sempre amatissima esperienza.  

 
Presentazione (di Cinzia Riviello, 3G) 

La Notte Nazionale del Liceo Classico è un evento che ogni anno vede 
impegnati tantissimi studenti e studentesse, chiamati a ideare e organizzare i 
vari progetti che animano la serata. Chi in prima persona ha preso parte 
all’organizzazione lo sa: le settimane immediatamente precedenti alla “Not-
te” sono giorni di agitazione, fermento, vivace e fervida organizzazione, di 
prove su prove e grande attesa. 

Tutti i progetti che insieme hanno dato vita a quella che definirei la ‘ma-
gia’ della Notte del Liceo Classico sono frutto dell’impegno, della passione, 
dell’interesse, della vivacità e della dedizione delle persone di questa scuola e 
credo sinceramente che possano parlare e trasmettere più di mille articoli o 
discorsi. Credo che sia tra queste persone, tra le aule, da una lettura ad 
un’esibizione di danza, da una rappresentazione teatrale ad un dibattito, che 
si possa vedere il cuore che i ragazzi e le ragazze del Liceo Giulio Cesare han-
no messo per dare vita alla Notte.  

Proprio durante la “Notte” si può constatare che la scuola ha un potenzia-
le enorme, che può e deve rappresentare molto di più, per ciascuno di noi, di 
ore di lezioni didascaliche passate seduti dietro a un banco. Io sono convinta 
di ciò, perché in momenti come la Notte quei saperi che acquisiamo ogni 
giorno prendono vita grazie alla passione di ragazzi e ragazze che in un mo-
mento come questo hanno visto l’occasione, lo spazio e l’opportunità, troppo 

203



spesso mancata, per poter far sbocciare i propri talenti e far emergere le pro-
prie passioni, che alle volte rischiano di trovare troppo poco spazio.  

Durante la “Notte” la scuola si mostra in tutto e per tutto come quel luo-
go che può rappresentare per i giovani qualcosa che unisce, che stimola e in-
coraggia, che mette alla prova e lo fa in maniera propositiva: con la Notte del 
Liceo Classico della scuola vediamo il lato più bello, quello che vede i ragazzi 
e le loro passioni effettivamente protagonisti e attori principali e fondamen-
tali, come dovrebbero essere ogni giorno.  

Ci sono tante persone da ringraziare se la nostra “Notte”, anche 
quest’anno, è riuscita a rappresentare quel magico momento di vitalità e viva-
cità, ma prima di tutti andrebbero ringraziati gli studenti e le studentesse di 
questa scuola, per averci messo il cuore.  

Ad altre mille Notti! 

Il concerto “Infinity between notes” (di Isabella Gatti, 3G) 
Nell’Aula Magna del Liceo Giulio Cesare lo spettacolo dell’ottava Notte 

Nazionale del Liceo Classico si è aperto con i saluti del Dirigente Scolastico 
Paola Senesi, seguiti da un intervento dell’ideatore dell’iniziativa e nostro 
speciale ospite Rocco Schembra, docente del Liceo Gulli e Pennisi di Catania.  

Dopo il saluto iniziale dei rappresentanti degli studenti Cinzia Riviello e 
Lorenzo Carlino, c’è stata l’emozionante esibizione dal vivo del cantautore 
Francesco Rainero, autore di tutti gli ‘inni’ della “Notte”. La sua voce accom-
pagnata dalla chitarra ha ufficialmente aperto il concerto: sul palco, che mu-
tava aspetto velocemente a seconda degli artisti che si sarebbero esibiti, con 
cambi repentini di ‘scena’, si sono susseguiti tanti talenti diversi introdotti, e 
talvolta intervistati, dai presentatori della “Notte”: Isabella Gatti (io) e Luca 
Ceccaccio.  

Il ringraziamento va innanzitutto alle due studentesse referenti della mu-
sica e della danza, rispettivamente Ambra Moldoveanu e Fabiola Cappella, 
che con pazienza e passione hanno dedicato molte ore all’organizzazione del 
concerto e delle coreografie. Ma fondamentale è stato il contributo delle pro-
fessoresse Enrica Garbini, Francesca Cocciolo e Anna Tudini, che, da dietro 
le quinte, vegliavano sugli artisti. 

Sul palco del Giulio ci siamo sentiti a casa. Grazie alla “Notte” abbiamo 
avuto la possibilità di vivere la scuola diversamente, non più seduti tra i ban-
chi, ma da un palcoscenico! 
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Nelle brevi pause offerte dal mio compito di presentatrice ho riflettuto 
sulle tante opportunità che la nostra scuola ci ha offerto in cinque anni. Tra 
poche settimane io entrerò nei corridoi del nostro Liceo per svolgere il tema 
degli Esami di Stato e il giorno dopo, abbracciando il mio fedele vocabolario, 
per tradurre un’ultima volta parole latine che mi auguro, alla fine delle sei ore, 
abbiano un senso. Ho ripensato a tutte le avventure vissute tra le mura del 
Giulio: le risate e gli sguardi di intesa tra i banchi, le corse al bagno prima del-
la ricreazione per controllare che ogni capello fosse al proprio posto, il fiatone 
dopo i tre piani di scale, le litigate in classe e il cuore in gola prima di 
quell’interrogazione tanto temuta.  

Ho ripensato alle lezioni frontali e a quelle, invece, presentate da noi stu-
denti e poi alle videolezioni… già, anche due anni di Dad abbiamo vissuto. 
Ora che invece possiamo vedere gli occhi dei nostri compagni dal vivo e non 
più pixelati, ora che possiamo soffrire il freddo quasi paralizzante d’inverno 
in mezzo alla corrente della porta e finestra aperte e il caldo torrido di mag-
gio, capisco quanto il covid ci abbia rubato. Quanti cambi dell’ora non avre-
mo più indietro… 

Ma la “Notte” è stata per me l’evento che ha sancito la nostra ripresa e il 
nostro riscatto: abbiamo dimostrato che gli studi classici sono più vicini a noi 
di quanto crediamo, che le ‘lingue morte’, in realtà, siamo noi a renderle vive. 
Forse è proprio questo ciò che più ho amato in questi cinque anni di liceo: ho 
amato imparare l’attualità del Greco e del Latino e la familiarità del pensiero 
di alcuni filosofi, ho amato riscontrare in ciò che mi circonda le leggi della fi-
sica e le strutture chimiche. Perché è straordinario sentirsi vicino a chi è vissu-
to centinaia di anni fa, schierarsi dalla parte di Antigone o dalla parte di 
Creonte; è elettrizzante capire che sono i ponti di solfuro della struttura ter-
ziaria delle proteine a determinare la forma dei nostri capelli ed è soddisfa-
cente inquadrare un’opera d’arte mai vista prima e, magari, spiegarne un’altra 
alla propria famiglia.  

Insomma – e mi rivolgo soprattutto a chi ha appena iniziato o a chi deve 
ancora iniziare – il liceo classico non è solo frasi da tradurre e regole gramma-
ticali da imparare a memoria; non fatevi intimorire dalla mole di studio che 
bisogna affrontare, ma tenete duro, collezionate i tre alle versioni, e con tanta 
costanza e impegno arriverete alla parte più bella!  

Tra le tante magnifiche espressioni di talento cui abbiamo assistito mi 
piace citare l’ultima e più emozionante: Stefano Hermanin ha accompagnato 
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al pianoforte tutti noi nel cantare con orgoglio Giulio Cesare, scritta dal no-
stro compagno di scuola Antonello Venditti. Ed ecco il nodo alla gola che sa-
le mentre canto a squarciagola “nasce qui da te… qui davanti a te… GIULIO 
CESARE!”.  

E il Giulio, dopo due anni di pandemia, è rinato con tanta voglia di dimo-
strare e crescere, forte di quel “coraggio di quei giorni miei” che tutti noi stu-
denti, chi prima chi dopo, viviamo, pronti a ricantare con fierezza anche se 
“certo cambiati, un po’ diversi” gli inni del nostro Liceo. 

Tra musica, danza, teatro, divertimento e un po’ di commozione i minuti 
sono passati in fretta e la serata si è conclusa con una buonanotte, un brindisi 
e un arrivederci… ci vediamo l’anno prossimo!! 

Spazio Danza (di Fabiola Cappella, 3G) 
Il 6 maggio nella nostra scuola si è svolta la Notte del liceo classico, alla 

quale ho preso parte come coordinatrice dello Spazio Danza realizzato du-
rante il concerto svoltosi nell’Aula Magna. Il progetto “Spazio Danza” è nato 
3 anni fa, coordinato dalle professoresse Francesca Cocciolo e Anna Tudini, 
ed è un progetto che cerca di coinvolgere tutti gli studenti della scuola, dal 
quarto ginnasio al terzo liceo. 

Come ogni anno, abbiamo lavorato moltissimo per dare vita a molte co-
reografie. Infatti ci siamo esibiti ben sette volte (sei esibizioni di hip hop ed 
una di danza moderna); abbiamo affrontato pomeriggi intensi, sfruttato le 
ore delle assemblee d’istituto e, nell’imminenza dell’evento, anche ore di le-
zione, per cercare di migliorare e correggere il minimo dettaglio, affinché tut-
to fosse perfetto. Per qualcuno il fatto di esibirsi davanti a tantissime persone 
è stato motivo di preoccupazione, essendo la prima volta, ma mai di scorag-
giamento: infatti quello che non è mai mancato in questa piccola grande fa-
miglia è stata la determinazione messa nel percorso intrapreso; ogni secondo 
è stato utile per imparare nuove cose. 

La maggior parte delle coreografie di hip hop che sono state portate in 
scena sono nate quasi casualmente nella mia cameretta, col desiderio di inse-
gnarle a qualcuno. Fortunatamente ho trovato un gruppo formidabile, che ha 
ascoltato ogni mio consiglio ed ogni mia correzione; ci siamo aiutati a vicenda 
perché, come si è sempre detto, non si smette mai di imparare. 

Sono state realizzate coreografie su canzoni come Brividi di Blanco e 
Mahmood, per danza moderna, mentre per hip hop, Shut Up dei The Black 
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Eyed Peas, un mashup di due canzoni di star internazionali come Ariana 
Grande e Dua Lipa Greedy X If It Ain’t Me, 16 Shots di Stefflon Don, una co-
ver realizzata da una cantante americana Micky Weeks su una canzone di 
Lucky Daye Over, Mount Everest di Labrinth e, per concludere lo spettacolo, 
un’esibizione corale su Follia di Blanco.  

La maggior parte di queste coreografie sono piene di energia, ma alcune 
avevano anche lo scopo di trasmettere dei temi importanti: stiamo parlando 
di Mount Everest e di Follia. Prima di queste due esibizioni sono state lette 
due introduzioni: il tema principale di Mount Everest sono le insicurezze e 
con questa esibizione ho provato ad avvicinare il pubblico a questo tema par-
ticolarmente importante per me, invitandoli ad individuare i loro punti de-
boli e renderli invece caratteristiche delle proprie personalità, perché come 
dice il testo, tutti possiamo arrivare “in top of the world”. Invece nella canzone 
di Blanco, Follia, il tema principale è l’amore: fino a che punto siamo disposti 
a spingerci per amore? Siamo disposti a fare follie per tenerci stretto qualcu-
no? Se poi questo qualcuno ci abbandona, come reagiamo? Ve lo do io qual-
che suggerimento: ci sentiamo tristi, vuoti, arrabbiati e soli, potremmo arriva-
re a fare follie pur di liberarci da questo mix di sensazioni. Blanco dice «Sono 
in pericolo per te, sono al baratro per te», sembra che il mondo ci stia caden-
do addosso, come se avessimo un peso che ci tira giù in fondo: nonostante si 
cerchi di reagire, questo peso è troppo grande per potersene liberare. È un 
processo lungo, quello della ‘riabilitazione’ da un sentimento così forte come 
l’amore: «non provo più dolore, ho perso un mare di sangue», dice il cantan-
te, e in effetti ha ragione, perché dopo il dolore e la sofferenza la luce in fondo 
al tunnel si vedrà sempre. Ho scelto questa canzone perché quello che raccon-
ta questo artista emergente della scena italiana è un tema che mi sta molto a 
cuore. Mi è sembrato il modo perfetto per chiudere questo fantastico percor-
so da studentessa e coordinatrice dello spazio danza in questa scuola, iniziato 
tre anni fa, e al quale sono e sarò eternamente grata. 

 
Il Debate (di Aurora Bacosi e Lorenzo Carlino, 3C) 

Il Debate (torneo di dibattito a squadre), in quest’occasione organizzato 
dal professor Roberto Contessi, è diventato da qualche tempo un appunta-
mento fisso durante la Notte del Liceo Classico.  
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La gara è stata preceduta da una fase di formazione durante la quale ogni 
partecipante ha seguito tre incontri interessanti, tenuti da professori universi-
tari e inerenti alle tre tematiche che saremo andati a trattare. 

Già in questa fase preliminare è emersa una delle peculiarità di questa at-
tività: essendo le squadre formate non da gruppi classe, tutti e venti gli stu-
denti coinvolti nel Debate hanno imparato a relazionarsi con caratteri, idee e 
passioni molto diverse tra loro, tutto al fine di perseguire l’obiettivo comune 
di partecipare al torneo. Nella fase di preparazione, inoltre, oltre ai pochi 
momenti che si svolgono in presenza dei professori, per la maggior parte del 
tempo ci si auto-organizza tra studenti, si impara a dividersi i ruoli e i compiti 
da svolgere in maniera ordinata e precisa, ragionando su temi particolarmente 
complessi, senza l’aiuto di adulti o figure esterne al corpo studentesco. In-
somma, abbiamo imparato soprattutto da e tra noi stessi.  

Durante lo svolgimento del torneo, gli studenti si sono divisi in quattro 
squadre, alle quali sono stati successivamente assegnati due temi di estrema 
attualità. Il primo riguardava il suicidio assistito: le rispettive squadre avevano 
il compito di difendere o condannare tale tesi basandosi su dati, ricerche e 
approfondimenti preparati con accuratezza da studenti-ricercatori, poi pre-
sentati da studenti-relatori e capi squadra. La ‘squadra a favore’ del suicidio 
assistito ha affrontato la difesa di questa pratica da un punto di vista etico ba-
sandosi sul principio della libertà individuale: dato che essa è inviolabile, da 
chiunque e men che meno da uno Stato, è solo l'individuo che deve decidere 
se interrompere la propria esistenza, qualora non presenti più le condizioni di 
dignità. La ‘squadra contro’ ha invece portato avanti la tesi secondo la quale il 
libero arbitrio non possa sussistere, perché la persona in questione non va 
considerata lucida, proprio in quanto versa in uno stato di forte emotività, 
aggravato dall’assunzione di farmaci. Dunque, le condizioni di malattia grave 
non rendono giustificabile una scelta libera sulla propria vita, perché proprio 
quella condizione rende schiavi del dolore.  

L’altro tema affrontato ruotava intorno alla questione dello ‘stato 
d’eccezione’ con particolare riferimento a quello istituito dal Governo Conte 
durante la prima fase pandemica, ma poi mantenuto dal Governo Draghi. Si 
tratta di quella strategia politica che esercita e amministra la cosa pubblica 
sospendendo il ruolo del Parlamento durante la fase legislativa seppur in mo-
do temporaneo. Esattamente quanto è successo in Italia a partire dall'8 Mar-
zo 2020 ad oggi. La squadra a favore si è impegnata a difendere la liceità dei 
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decreti eccezionali emanati dal governo: i Dpcm (Decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministri). Essendo volti, secondo la squadra, alla tutela della 
salute pubblica, sono giustificati perché il diritto alla salute è prioritario e non 
può essere commisurato con nessun altro, proprio secondo il dettato costitu-
zionale (art. 32). In opposizione, la squadra contro condannava tale metodo 
deliberativo, accusandolo di privare i cittadini italiani della libertà individua-
le, difesa dall’articolo 13 della Costituzione, e di violare l'unica condizione 
possibile per varare uno stato di eccezione: la guerra. E la pandemia, non è 
stata certo una guerra.  

Le squadre vincitrici dei due Debate (tra l'altro entrambe squadre ‘a favo-
re’) si sono successivamente sfidate in una finale che aveva come tema l'attua-
lissima questione se possa esistere una guerra giusta. Ad aggiudicarsi la vitto-
ria è stata la squadra ‘contro’, riuscendo così a far prevalere la tesi secondo la 
quale una guerra, provocando dolore e morte, è sempre ingiusta. 

A decretare la squadra migliore in ogni Debate sono stati tre giudici, i qua-
li non avevano il compito di stabilire i vincitori secondo le loro personali in-
clinazioni, bensì di premiare la capacità degli alunni di difendere fino 
all’ultimo la tesi assegnata, nonostante le personali opinioni a riguardo.  

La partecipazione ai Debates permette l’arricchimento in particolar modo 
culturale, ma non solo. Infatti il fine non è quello di sostenere le proprie idee, 
tanto meno in modo viscerale, in quanto l’assegnazione della posizione da 
sostenere avviene in maniera del tutto casuale: questo permette di informarsi 
oggettivamente su posizioni molto diverse dalle nostre, eliminando pregiudi-
zi e ideologie che condizionano troppo spesso il nostro ragionamento. Per 
questi motivi ci sentiamo di consigliare caldamente agli altri studenti la par-
tecipazione ai prossimi appuntamenti e, più in generale, di vivere la scuola in 
maniera attiva per riuscire a migliorare tutti insieme la nostra preziosa realtà 
studentesca. 

 
Giovani artisti per il Giulio (di Maria Elena Costa 3G) 

La sera di venerdì 6 maggio 2022 chi passeggiava per il nostro Liceo pote-
va assistere al trionfo di ogni forma di arte, ma un ruolo importante l’ha avu-
to proprio l’arte figurativa: infatti opere di vario genere, realizzate dagli alun-
ni, sono state esposte lungo il corridoio del primo piano, per la I edizione del-
la mostra-concorso “Giovani artisti per il ‘Giulio’”, curata dal professor Gu-
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glielmo Mattei. Si potevano ammirare disegni, pitture ad acrilico o ad olio, 
collage, fotografie, addirittura opere realizzate digitalmente. 

I soggetti variavano notevolmente. Numerose, per esempio, erano le ri-
produzioni di opere di grandi artisti del passato, da Michelangelo a Van 
Gogh, da Botticelli a Canova; il nostro Liceo, del resto, ha sempre riservato 
un posto di primo piano all’insegnamento della Storia dell’Arte. C’erano poi 
opere simboliche, che tentavano di rappresentare visivamente un sentimento 
o un tema astratto. C’erano opere più realistiche, per esempio un bacio tra
adolescenti o delle semplici mele su un tavolo. C’erano delle fotografie di
Roma, colta nella sua bellezza eterna.

Accanto alle opere, sistemate ordinatamente sulle pareti, si trovava un 
banchetto, presso il quale si aveva la possibilità di votare la propria opera pre-
ferita, scrivendo il codice corrispondente su un foglietto: si sarebbe così attri-
buito il premio del pubblico. Pensate che nel corso della sera del 6 maggio so-
no stati raccolti oltre 380 voti! Ha poi votato anche una giuria ‘tecnica’, 
composta dallo stesso professor Mattei e dai docenti di Storia dell’Arte della 
nostra scuola, professor Calenne e professoresse Noviello, Paolucci, Picardi. I 
vincitori dei premi del pubblico e della giuria tecnica sono stati premiati a fi-
ne maggio. 

Come in una vera mostra d’arte, tutti si sono immedesimati nella parte 
dei critici, indicando le opere che preferivano, o su un piano puramente grafi-
co e formale, o su quello del significato nascosto dietro l’immagine, un valore 
‘filosofico’ che rendeva unica un’opera già speciale. Gli alunni sono diventati 
critici di sé stessi, le stesse mani che avevano prodotto un’opera esposta indi-
cavano quelle degli altri, spesso accompagnando il gesto con un commento 
positivo.  

Questa piccola, ma ricca mostra ha dato a tanti studenti-artisti la possibi-
lità di emergere, nonostante magari non avessero mai avuto l’occasione di ve-
dere esposte le proprie opere; ha dato la possibilità a tutti noi di scoprire il 
talento nascosto di un nostro amico o conoscente che mai lo aveva espresso o 
esternato.  

Questa mostra, infine, insieme a tutte le altre attività della Notte Nazio-
nale del Liceo Classico, ha fatto incontrare studenti, docenti, genitori e visita-
tori occasionali in un clima spensierato, ma allo stesso tempo stimolante, co-
me se ci fossimo d’un tratto tutti ritrovati all’interno di un bel quadro dipin-
to con colori caldi e avvolgenti. 
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Spazio scienza. Lo spettacolo della materia (di Chiara Preziosi, 2C) 
Un’attività in cui tutti sono diventati chimici per un paio di ore durante 

la Notte Nazionale del Liceo Classico. Ecco la definizione di ‘spazio scienza’, 
un progetto in cui ognuno ha potuto osservare esperimenti di ogni tipo, dal 
cambiamento di colore di una sostanza fino all’accendersi di qualche fiamma!  

Noi studenti siamo stati entusiasti di condividere la nostra conoscenza in 
ambito scientifico, mostrando quanto la chimica possa essere interessante e 
divertente allo stesso tempo. Gli ospiti hanno avuto l’occasione di assistere a 
diverse prove con sostanze differenti e non hanno avuto reticenze nel porre 
domande e nel mostrare la loro curiosità, di qualsiasi esperimento si trattasse.  

È stata un’esperienza utile sia per noi ragazzi, che abbiamo avuto modo di 
condividere come viviamo la ‘scienza’ a scuola, sia per gli ospiti, che hanno 
compreso il comportamento delle varie sostanze e soprattutto il nostro inte-
resse nell’organizzazione di questo evento importante. 

 
La cena di Trimalcione (di Jacopo Valeriani, 3C) 

L’idea di mettere in scena la cena di Trimalcione è nata un po’ per gioco 
dalla professoressa Petrella, quando una mattina ci ha detto quanto sarebbe 
stato divertente vedere noi alunni della 3C nei panni dei personaggi del Saty-
ricon di Petronio. E infatti così è stato. Ci siamo messi subito al lavoro per 
riadattare il testo, preparare i costumi e tutti gli oggetti di scena e in un paio 
di settimane eravamo pronti a provare.  

Per la stesura del copione abbiamo deciso di trarre ispirazione dal roman-
zo di Petronio e dall’omonimo film di Fellini. Attraverso una sorta di mini-
primo atto abbiamo contestualizzato lo spettacolo per genere, ambientazione 
e personaggi, offrendo le premesse di quella che sarebbe stata poi la parte della 
Cena vera e propria. La rappresentazione della Cena ha occupato i restanti 
due terzi dello spettacolo. Sebbene non ci sia un’interruzione tra il primo e il 
secondo ‘mini-atto’, lo spettacolo si può dividere in due parti, intervallate 
dall’ingresso in campo del vino. Abbiamo inserito alcune parti integrali prese 
dal libro e usato il film per prendere spunti su come metterle in scena, riadat-
tandole ovviamente in modo che potessero essere più alla portata dei mezzi 
che avevamo a disposizione. 

All’inizio è stato un disastro: temevo che non saremmo mai arrivati pron-
ti per la Notte del Liceo Classico, ma con un grande sforzo da parte di tutta la 
classe, a cui bisogna fare tantissimi complimenti per l’impegno, siamo riusciti 
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a realizzare qualcosa di carino, divertente e che porteremo sempre con noi, 
ripensando a questi cinque anni di liceo. La fatidica sera della messa in scena 
eravamo tutti molto eccitati, ma anche un po’ spaventati. Nessuno di noi si 
aspettava un pubblico così numeroso, considerando anche che per tutti noi è 
stata la prima esperienza di questo tipo dai tempi delle elementari. Fortuna-
tamente è andato tutto per il meglio, il pubblico si è divertito e anche per noi 
è stata un’esperienza meravigliosa. Un ringraziamento speciale, oltre ovvia-
mente a tutti gli attori nonché compagni di classe, va a Francesca Loy, effi-
cientissima come sempre nel risolvere problemi di qualunque tipo, a Camilla 
Cozzi, la nostra costumista che ha fatto un lavoro formidabile, e a Lorenzo 
Barone, che con la sua profonda conoscenza della Letteratura Latina ha for-
nito utilissime consulenze per la scrittura del copione. 

Dialogo con la follia (di Aleksandra Boni, Marta Rigotti e Beatrice Saba, 1G) 
La notte di venerdì 6 maggio l’aula 206 è diventata un covo di personaggi 

folli e dialoghi inconsueti. Infatti noi alunni della 1G abbiamo ideato una 
rappresentazione con una lettura recitata di alcuni dialoghi scritti da noi stes-
si. La professoressa Francesca Vennarucci, coordinatrice e responsabile della 
Notte del Liceo Classico, ci ha proposto come tema una semplice traccia: 
“Dialogo con la follia”. Nessuna indicazione, nessun dettaglio, nessun sugge-
rimento. Traccia insolita, che ci ha lasciati molto spaesati e pieni di dubbi su 
come realizzarla. 

Dopo aver letto in classe tutti i nostri dialoghi, è emerso un aspetto inte-
ressante: nel ‘dialogare con la follia’ in realtà ognuno di noi ha parlato di sé 
stesso, anche inconsciamente e in modo indiretto. Insomma, la nostra follia 
siamo noi stessi. Abbiamo lasciato spazio alla nostra coscienza, vagando negli 
angoli più remoti della nostra mente, navigando tra oblio e ricordi.  

Successivamente, il nostro regista Giovanni Pasqualini ha trasformato i 
nostri temi in scene teatrali, accostando estratti dei nostri dialoghi, seppur 
molto diversi tra loro e ognuno con la sua originalità. Ne è emersa 
un’esplorazione che spazia tra i vari volti della follia, spesso connessa alla per-
cezione dell’immagine del proprio corpo, e divenuta strumento per scanda-
gliare le profondità della psiche umana.  

Noi studenti della 1G ci siamo messi alla prova tra tante difficoltà, impa-
rando a mostrarci sicuri in situazioni diverse dal quotidiano. È stata 
un’esperienza che ci ha fatto maturare e crescere interiormente, ci ha dato la 
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possibilità di uscire dagli schemi, di raccontarci nel modo più inverosimile. 
Ciò ha rafforzato il nostro legame, poiché ciascuno ha mostrato le proprie 
più intime debolezze senza la minima vergogna e ha imparato a conoscere 
quelle altrui rispettandole.  

L’anno prossimo saremo pronti ad accogliervi con un’altra delle nostre 
follie! 

 
Le lacrime degli eroi (di Chiara Scuderi, 1A) 

Piangere, gesto naturale e umano. Ogni uomo piange, è la prima efficace 
forma di comunicazione che usa quando viene al mondo. Con il pianto si 
esprime dolore, delusione, ma anche gioia, commozione, speranza, felicità. 
Ma troppo spesso pensiamo che le lacrime siano una dimostrazione di debo-
lezza e ce ne vergogniamo, nascondendo le lacrime che ci sforziamo di tratte-
nere. 

Non sempre è stato così. Leggendo un bellissimo saggio di Matteo Nucci 
dal titolo Le lacrime degli eroi abbiamo appreso che non sempre per l’uomo le 
lacrime sono state segno di debolezza.  

Nessuno di noi può dubitare della forza e del coraggio degli eroi omerici. 
Achille, Odisseo, Menelao, Pericle piangono, e molto. Leggere delle loro la-
crime ci fa avvicinare a loro, le lacrime ne aumentano l’empatia, in fondo, 
pensiamo, sono esseri umani come noi, con le loro gioie e i loro dolori; e se 
loro piangono apertamente perché noi dobbiamo continuare a vergognarce-
ne?  

Ma in quale punto della sua storia evolutiva per l’uomo piangere è diven-
tato sinonimo di debolezza?  

Verrà un giorno in cui l’uomo potrà nuovamente tornare a mostrare i 
suoi sentimenti senza vergogna?  

Partendo da queste domande, nel corso della Notte Nazionale del Liceo 
Classico, nella bella cornice dell’anfiteatro d’arte, la 1A, coordinata dalla do-
cente di Latino e Greco, professoressa Sabrina Nardone, ha messo in scena 
una suggestiva rappresentazione tutta incentrata sul rapporto tra l’uomo e le 
sue lacrime. 

Recitazione in greco antico ed in italiano di brani dell’Iliade e dell’Odissea, 
mostra di opere artistiche realizzate dagli studenti sul tema e, alla fine, un di-
battito molto acceso che ha coinvolto emotivamente tutti gli spettatori pre-
senti perché il tema, in fondo, da sempre suscita l’interesse di ciascuno di noi. 
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Una bellissima iniziativa da cui ognuno dei presenti ha tratto un inse-
gnamento importante. Non bisogna mai vergognarsi di mostrarci per come 
siamo veramente perché la sincerità unisce e genera buoni sentimenti e ciò, in 
questo momento in cui la pace in Europa vacilla paurosamente, è sicuramen-
te estremamente importante. 

Dementia cepit amantem (della classe 2B) 
Lo spettacolo teatrale realizzati dalla 2B ha preso le mosse da alcuni versi 

riadattati e tradotti dal IV libro delle Georgiche di Virgilio, in cui sono narrate 
la morte di Euridice a causa del pastore Aristeo, il viaggio di Orfeo negli inferi 
con il fine di salvare l’amata, e il fatale sguardo dell’amante che, voltatosi, per-
de ogni possibilità di riportare Euridice nel mondo dei vivi. Nonostante ciò, il 
cantore sarà presto destinato a ricongiungersi con la sposa nell’Ade, poiché 
sarà vittima delle donne dei Ciconi che, durante i riti bacchici, lo faranno a 
pezzi.  

Grazie all’entusiasmo e al talento di tutta la classe siamo riusciti a rappre-
sentare l’episodio mitico non solo dal punto di vista letterario, con lettura 
metrica e traduzione degli esametri, ma anche con una coreografia ideata ed 
eseguita da Ludovico D’Aquino (nel ruolo di Orfeo), e Martina Galoppi 
(nelle vesti di Euridice). Sul palco sono apparsi anche il pastore Aristeo, Pro-
serpina e le quattro menadi che, vestite con abiti dai colori sgargianti, hanno 
animato la scena con i loro volteggi. 

Molto significativa per noi è stata la scelta della tematica dell’amor come 
furor, che abbiamo avuto modo di approfondire nel corso dell’anno scolastico 
anche in altre opere, prima fra tutte l’Eneide, celebre per la rovinosa passione 
di Didone per Enea. Grazie al contributo e alla partecipazione di ognuno, ab-
biamo potuto conciliare le personali interpretazioni di questo sentimento in 
un’articolata opera corale, che ha permesso a tutti di esprimersi al meglio, cia-
scuno secondo le proprie inclinazioni. Stimolante è stata l'esibizione finale, 
ma forse lo sono state ancora di più prove, preparativi, organizzazione, che ci 
hanno uniti come classe e hanno reso questi ultimi mesi pieni di divertimen-
to e sorprese. 

Un ringraziamento speciale a nome di tutta la classe alla professoressa 
Laura Gambassi per averci dato quest’idea e per averci guidato in questo 
splendido percorso, dandoci importanti suggerimenti; alle professoresse An-
na Tudini e Francesca Cocciolo per averci fornito gli spazi per le prove e i co-
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stumi delle menadi; alla costumista Isabella Gatti e soprattutto al caloroso 
pubblico che ci ha sostenuti con una viva partecipazione. 

 
In cammino con Fedra (di Federico Barletta, 3D) 

“In Cammino con Fedra” è il titolo del seminario svolto dalla 3D nel cor-
so della Notte Nazionale del Liceo Classico 2022, con l’intento di ripercorre-
re e trasmettere lo stimolante cammino didattico compiuto al fianco della 
figura tragica di Fedra nelle sue varie interpretazioni nel corso della storia del-
la letteratura. 

La classe si è divisa in quattro gruppi per trattare singolarmente le rielabo-
razioni del nucleo narrativo imperniato sul personaggio eterno e straziante 
della regina di Trezene. Nello specifico abbiamo proposto Ippolito Coronato, 
la tragedia originaria di Euripide e la rielaborazione del filosofo e letterato la-
tino Seneca per quanto riguarda i classici; mentre, inerenti a un’epoca più 
moderna, la Phèdre del celebre tragediografo francese del XVII secolo Jean 
Racine e la Fedra scritta nel 1909 da Gabriele D’Annunzio, autore esplorato 
a fondo durante l’anno. 

L’istanza ultima di questo progetto è stata quella di comprendere e ap-
prezzare la poetica e il pensiero di autori così distanti tra loro nel tempo e di 
individuare come questi, applicati ad uno stesso fulcro tragico, si traducessero 
a livello di scelte stilistiche e contenutistiche differenti. 

 
Letture e riletture: i mille volti di Odisseo (di Cristina Cipolloni, 1H) 

Per la Notte del Liceo Classico la classe 1H, guidata dalla professoressa 
Rosa Loconsole e dal professor Guglielmo Mattei, ha deciso di proporre un 
percorso di letture sul personaggio di Odisseo. La figura di Odisseo era stata 
approfondita dalla classe, durante l’anno scolastico, in alcune discipline: in 
particolare, in greco durante lo studio dell’Iliade e dell’Odissea e in italiano 
all’interno del canto XXVI dell’Inferno di Dante. Inoltre la classe aveva letto 
integralmente il romanzo Se questo è un uomo di Primo Levi nel quale c'è un 
capitolo riferito alla figura di Odisseo. Per prepararsi adeguatamente alla sera-
ta del 6 maggio, si è svolto in classe un laboratorio di lettura espressiva in cui i 
ragazzi hanno mostrato le loro abilità nella recitazione e, con grande impe-
gno, hanno migliorato, nelle varie lezioni, le loro capacità interpretative. 
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Questo laboratorio sicuramente è servito a conoscere il lato artistico di cia-
scuno degli studenti e ad affrontare la timidezza e il timore del pubblico. 

I testi presentati durante il percorso sono stati vari: per quanto riguarda 
l’Odissea sono stati letti, sia in greco che in italiano, il Proemio (Canto I) e il 
passo dell’incontro con le sirene (Canto XII). In quest'ultimo, in particolare, 
emerge l’astuzia e la volontà di conoscere propria dell’eroe. 

Per quanto riguarda la Divina Commedia, si è letta la parte più nota del 
canto XXVI dell’Inferno, in cui prende la parola Ulisse: nell’Ulisse dantesco 
la sete di conoscenza è il tratto peculiare dell'eroe e supera persino, in impor-
tanza, gli affetti familiari. Successivamente si è passati al capitolo Il canto di 
Ulisse tratto da Se questo è un uomo di Primo Levi che, citando il Canto 
XXVI dell’Inferno, vede nell’invito a conoscere rivolto da Odisseo ai compa-
gni, un invito a non perdere la propria dignità di uomini, sebbene ci si trovi in 
un campo di sterminio nazista.  

Infine sono stati letti il dialogo L'isola di Cesare Pavese (Dialoghi con Leu-
cò) in cui Odisseo, parlando con Calipso, mostra come per vivere davvero si 
debbano inseguire i propri sogni, e la poesia Itaca di Konstantinos Kavafis, in 
cui il viaggio di Odisseo diventa una metafora della vita, degna di essere vissu-
ta in tutte le sue tappe e non solo nel momento in cui si raggiunge una meta 
agognata. 

Le letture sono state arricchite dalla scenografia, creata attraverso 
l’utilizzo di power point con schemi, immagini e opere d’arte, e da testi in-
troduttivi che hanno reso chiaro il significato delle letture. 

Con questo percorso ci siamo cimentati in una sfida che ci ha permesso di 
affrontare in modo nuovo gli argomenti oggetto di studio, di approfondire i 
mille volti della figura di Odisseo e di superare le paure e la timidezza, riu-
scendo alla fine a compiere una grande esibizione apprezzata dall’intero pub-
blico. 

Furor amoris (di Benedetta Ivoi, 2A) 
Il 6 maggio si è tenuta l’ottava edizione della Notte Nazionale del Liceo 

Classico e quest’anno anche noi della 2A abbiamo preso parte attivamente 
all’iniziativa culturale. Il nostro progetto ha cominciato a prendere forma a 
febbraio, quando, immersi nello studio dei più grandi amori della letteratura 
classica, abbiamo deciso di portare in scena quelli che maggiormente avevano 
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catturato il nostro interesse. Abbiamo così pensato ad un dialogo immagina-
rio che puntasse all’universalità del furor amoris e che permettesse al pubblico 
di confrontare diverse esperienze, attraverso le quali sarebbe stato guidato nel 
corso dei secoli. 

La preparazione alla serata è stato articolata ed impegnativa, ci ha richie-
sto del tempo, ma ognuno di noi ha avuto un ruolo ed è stato formato da 
questa esperienza; inoltre siamo sicuri di aver arricchito anche le conoscenze 
del nostro pubblico che è stato invitato a intervenire con suggerimenti e do-
mande.  

Lettori, attori, presentatori e giornalisti hanno inscenato davanti alla pla-
tea il nostro progetto, ma, dietro le quinte, le professoresse Elisabetta Peluzzi 
e Sabrina Nardone ci hanno guidato e supportato durante tutta la prepara-
zione. Non sono mancate emozioni forti durante questo progetto, abbiamo 
riso, pianto e ci siamo confrontati, unendoci ancora di più e maturando in-
sieme: questa volta però, abbiamo avuto la possibilità di farlo andando in sce-
na come i grandi personaggi della mitologia classica. Per una notte abbiamo 
vissuto una vita diversa … noi fuori da noi. 

 
Mostellaria (di Eleonora Ciavela, 5F) 

La Notte del 6 maggio la classe V F ha messo in scena alcuni passi della 
commedia Mostellaria di Plauto, dando agli spettatori la possibilità di am-
pliare le proprie conoscenze riguardo la letteratura latina in maniera originale 
e divertente. Perché tutto ciò fosse possibile c’è stato bisogno di costumi di 
scena, scenografia, trucco e acconciature, realizzati grazie all’impegno e alla 
collaborazione della classe.  

Dopo settimane di prove coordinate dalla professoressa Barbara Varone, i 
ragazzi hanno finalmente rappresentato la commedia, terminando lo spetta-
colo tra applausi, risate e tanta soddisfazione. 
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RECENSIONI 





UNA SCUOLA E LA STORIA 
 

Recensione di  
R. Bogliaccino, Scuola negata. Le leggi razziali del 1938 e il liceo 

“E.Q. Visconti”, Biblion, Milano 2021∗ 
 

Laura Correale∗∗ 
 
 

«La scuola superiore fascista, da cui promana la determinazione scientifi-
ca dell’unità razziale, è chiamata dal DUCE a divenire la depositaria di questo 
canone fondamentale e la tutrice del patrimonio intellettuale e morale che il 
popolo ripete da Roma». È con queste parole che Giuseppe Bottai, Ministro 
dell’Educazione Nazionale, promuoveva in una circolare del 6 agosto 1938 la 
diffusione della rivista «La difesa della razza» nelle scuole superiori e nelle 
Università. Il primo numero della rivista, uscito il giorno prima, si apriva con 
un editoriale del direttore Telesio Interlandi: «L’ebraismo minaccia aperta-
mente la società umana e tenta di asservirla ai suoi inammissibili fini, con la 
complicità di popoli e di partiti miseramente corrotti». La propaganda anti-
semita e la politica razzista del regime consideravano la scuola e, più in gene-
rale, l’intero sistema educativo, il punto di partenza e lo strumento primo per 
la propria diffusione e per la creazione di una cultura e di una coscienza col-
lettiva autenticamente fasciste. In rapida sequenza, nel giro di un mese, furo-
no adottati diversi provvedimenti, tra cui il censimento del personale di ‘raz-
za ebraica’ (9 agosto), il divieto di adozione di libri di testo di autori ebrei (12 
agosto), e soprattutto il Regio Decreto-legge del 5 settembre 1938 che sanciva 
l’esclusione da tutte le scuole del Regno di docenti e studenti di ‘razza ebrai-
ca’. 

Un’ampia e documentata ricostruzione del contesto politico e della atten-
ta preparazione propagandistica che condusse al provvedimento del 5 set-

∗ Il libro è stato presentato al Liceo Giulio Cesare il 17 marzo 2022; sono intervenuti, in-
sieme all’autrice, Leone Paserman, in collegamento da Gerusalemme, membro 
dell’Associazione ex Alunni e Docenti del Liceo, ex presidente della comunità ebraica di Roma 
e della Fondazione Museo della Shoah, e Alessandra Tarquini, docente di Storia contempora-
nea presso il Dipartimento di Scienze Sociali ed Economiche della Sapienza – Università di 
Roma. 

∗∗ Redattrice dei Quaderni e docente di Latino e Greco del Liceo Giulio Cesare. 
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tembre apre il libro di Romana Bogliaccino Scuola negata. Punto di arrivo di 
un lungo progetto di ricerca avviato nel 2013, lo studio di Romana Bogliac-
cino, docente di Storia e Filosofia del Liceo E.Q. Visconti per circa venti anni, 
ricostruisce, attraverso molte testimonianze, le storie e le personalità dei cin-
quantotto studenti e di un’insegnante ebrei espulsi dal Liceo a seguito 
dell’emanazione del Regio Decreto. Il Liceo E.Q. Visconti, primo Liceo stata-
le dopo l’unità di Italia, situato nel Collegio Romano, tempio fin ad allora 
della cultura gesuitica, per la sua tradizione oltre che per la sua posizione non 
lontana dal ghetto, era in quegli anni il più frequentato dalla comunità ebrai-
ca romana, e quello che ha registrato il più alto numero di espulsioni, a segui-
to del crudele provvedimento fascista. Il lavoro della professoressa Bogliacci-
no nasce come un progetto didattico di ricerca d’archivio; in collaborazione 
con i suoi studenti, attraverso l’esame di diversi documenti e, in particolare, 
dei registri degli anni scolastici 1937/8 e 1938/9, sono stati individuati i no-
mi degli alunni di religione ebraica, vittime delle leggi razziali. Nel corso degli 
anni il progetto si è ampliato con la raccolta di testimonianze degli alunni 
espulsi sopravvissuti o dei loro familiari. Il percorso di ricerca ha trovato infi-
ne il suo completamento con l’inaugurazione di una lapide commemorativa 
nel cortile del Collegio Romano con i nomi di tutti i cinquantotto alunni 
espulsi e della professoressa Maria Piazza. 

Nella prima parte del suo lavoro, l’autrice ricostruisce, con una straordi-
naria ricchezza di dati e di informazioni, il contesto storico e culturale del pe-
riodo. La comunità ebraica che, dopo l’unità d’Italia, si era pienamente inte-
grata con ruoli di rilievo in ogni ambito della società italiana − basti pensare a 
Ernesto Nathan, sindaco di Roma dal 1907 al 1913 −, che aveva preso parte 
alla guerra e che, nel complesso, non era ostile al regime fascista, fu duramente 
colpita e, in gran parte, sorpresa dall’emanazione delle leggi razziali. Lo scon-
certo suscitato dai primi provvedimenti trovò quasi subito una risposta attiva 
ed energica da parte della comunità. Vietata l’adozione di libri di testo di au-
tori ed editori ebrei, tra cui figuravano alcuni dei più importanti intellettuali 
dell’epoca come Momigliano, Enriques, Amaldi, allontanati i docenti che si 
trovarono all’improvviso privi di un lavoro, abbandonati a se stessi un gran 
numero di studenti delle scuole superiori, nel giro di un mese, guidata da un 
infaticabile Guido Coen, padre di un alunno allontanato dal suo Liceo, la 
comunità romana trovò il modo di riorganizzarsi. Il regime si era preoccupa-
to di garantire un servizio scolastico soltanto per i bambini ebrei delle scuole 
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elementari, trascurando la scuola superiore. Particolarmente interessanti e, a 
tratti, commoventi sono le pagine in cui si racconta la nascita della Scuola di 
via Celimontana, in cui confluì gran parte della giovane borghesia ebraica 
romana, e un numero considerevole di quei validissimi docenti (tra cui la pro-
fessoressa di Scienze naturali e Chimica del Liceo Visconti Maria Piazza) che 
avevano fino a poco prima prestato servizio nelle scuole del regno. 
L’entusiasmo, la vivacità intellettuale, il nascente spirito critico, finalmente 
libero dal controllo ideologico e benpensante della scuola tradizionale, emer-
gono dalle numerose testimonianze riportate dall’autrice, tra cui spiccano 
quella di Luciano Coen, figlio di Guido Coen, che era stato fautore 
dell’iniziativa, e quella di Fabio Della Seta, alunno espulso dal Liceo Giulio 
Cesare, autore di L’incendio del Tevere, in cui ricorda gli eventi che avevano 
segnato la sua adolescenza. Paradossalmente, la Scuola ebraica divenne un 
centro di riflessione critica e diede impulso a quell’antifascismo che spesso, e 
talvolta a sproposito, veniva considerato dal regime una delle ragioni della sua 
ostilità nei confronti della comunità ebraica.  

La ricerca sui documenti presenti nell’Archivio del Liceo Visconti offre 
numerosi spunti di riflessione. Interessante è l’immagine del Liceo che emer-
ge dai documenti degli anni precedenti all’emanazione delle leggi razziali. 
Prima della Riforma Gentile del 1923, il Visconti proponeva una sperimen-
tazione, presente in poche altre scuole italiane: il Liceo Moderno offriva un 
curriculum molto anticipatore sui tempi, con l’eliminazione dell’insegna-
mento del Greco, la riduzione delle ore di Latino a vantaggio dell’inserimento 
di due lingue moderne. La sperimentazione fu cancellata dalla ristrutturazio-
ne del Liceo Classico, voluta da Gentile, che prevedeva un deciso predominio 
degli studi umanistici. Dall’esame dei documenti relativi al versamento delle 
tasse scolastiche per gli anni 1935/6 e 1936/7 risulta che molti degli alunni 
esentati per rendimento particolarmente brillante erano gli stessi che sareb-
bero stati espulsi l’anno successivo: una prova ulteriore del forte legame che 
univa il Liceo ai suoi studenti di religione ebraica.  

Nel 2018 la professoressa Bogliaccino ha promosso la creazione di una 
Rete di scuole, Scuola e Memoria – Archivi scolastici italiani, per estendere la 
ricerca e condividerne i risultati. Al progetto di Rete ha partecipato anche il 
Liceo Giulio Cesare. Proprio questa condivisione ha permesso all’autrice un 
proficuo confronto tra i documenti relativi al provvedimento del 1938 pre-
senti nelle due scuole. Non molto numerosi sono i documenti del Visconti 
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con un diretto ed esplicito riferimento ai decreti. L’avvenuta espulsione dei 
cinquantotto studenti e della docente Maria Piazza si rileva prevalentemente 
dall’assenza dei loro nomi sui registri; gli alunni ebrei sembrano scomparsi, 
senza essere ritenuti degni neanche di una comunicazione ufficiale. I dram-
matici avvenimenti sembrano essere avvenuti quasi in silenzio, né i verbali 
dell’Adunanza del Consiglio dei Professori (il moderno Collegio dei docenti) 
ne parlano, se non in forma indiretta e quasi allusiva. Diverso il caso dei do-
cumenti presenti nell’Archivio del Liceo Giulio Cesare. Il preside Guido Ri-
spoli sembra recepire le disposizioni ministeriali con maggiore zelo e consa-
pevolezza. Difficile spiegare con assoluta evidenza le cause di questa differen-
za. Quello che è certo è che nel Liceo Visconti il rapporto con il regime fasci-
sta sembrava ispirato più a un rispetto istituzionale che a un’autentica ade-
sione ideologica e, all’interno del Liceo, sia tra i docenti sia tra gli studenti 
correva un sentimento antifascista.  

L’autrice riporta la testimonianza di Marisa Cinciari Rodano che, insieme 
al marito Franco Rodano, divenne negli anni successivi un’importante espo-
nente dell’ala cattolica del Partito Comunista: in un suo saggio sulle donne 
delle scuole nella Resistenza, ricorda come proprio le leggi razziali avessero 
avviato in molti studenti un percorso di riflessione critica, incrinando le cer-
tezze dogmatiche imposte dall’ideologia dominante. Diversi studenti del Vi-
sconti furono direttamente coinvolti nella Resistenza e allo stesso preside, 
Carlo Piersanti, si attribuivano sentimenti antifascisti. Nel verbale di una Se-
duta straordinaria del Consiglio dei Professori del 12 giugno 1944, si registra 
che Piersanti «dopo avere accennato alla lunga serie di sofferenze patite nei 
lunghi anni dell’asservimento fascista e di avere inneggiato alla riconquistata 
libertà» propone una lapide in memoria del professor Raffaele Persichetti, 
caduto combattendo a Porta San Paolo, e dell’alunno Romualdo Chiesa, tru-
cidato alle Fosse Ardeatine dopo essere stato prigioniero in via Tasso. Le la-
pidi sono tuttora presenti sulla scalinata d’ingresso del Collegio Romano.  

Alla ricerca di archivio, si affianca un imponente e meticoloso lavoro di 
raccolta di testimonianze che ricostruiscono l’esperienza di tutti e cinquan-
totto gli studenti espulsi. I dati archivistici sono confermati e spesso arricchiti 
dalle memorie dirette o indirette degli interessati. Quattro ex alunni, Mirella 
Citoni, Gino Fiorentino, Angelo Perugia e Piero Piperno, hanno potuto of-
frire la loro diretta testimonianza alla professoressa Bogliaccino e ai suoi stu-
denti. Fiorentino racconta, con vivacità e immediatezza, il trauma, la sorpresa 
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provocata dal provvedimento fascista, ‘l’assoluta indifferenza’ dei compagni 
di classe, l’incapacità di comprendere il significato di quegli eventi, la scelta 
del sionismo come unica possibile via di uscita.  

Nei casi in cui non è stato possibile raccogliere le memorie dei diretti inte-
ressati, si è fatto ricorso ai racconti indiretti di figli e parenti in una rete di 
contatti che si è arricchita via via nel corso del lavoro. Particolarmente toc-
cante è la ricostruzione della storia di Giancarlo Della Seta e di Lello Frascati, 
due ragazzi espulsi dal Visconti nel 1938, all’età di 11 anni, quando dovevano 
incominciare rispettivamente la seconda e la prima classe ginnasiale, e poi de-
portati ad Auschwitz nel 1943, dopo la razzia nel Ghetto di Roma del 16 ot-
tobre. Nessuno dei due ha più fatto ritorno. Una bella storia di coraggio e so-
lidarietà è quella dei due compagni di classe Benedetto Levi e Benedetto Bar-
toleschi. Dopo l’espulsione del giovane Levi, Bartoleschi, sfidando la generale 
indifferenza, lo andò a cercare e strinse con lui un legame di amicizia che sa-
rebbe durato tutta la vita. Durante l’occupazione nazista, Benedetto Levi, co-
stretto a fuggire, trovò rifugio a casa dell’amico, accolto dalla sua famiglia a 
sprezzo del pericolo. Dall’insieme delle testimonianze, emerge un quadro vi-
vo e variegato della società dell’epoca con una ricchezza di vicende e di figure 
di straordinaria umanità. Scrive l’autrice: 

 
Protagoniste della storia sono le memorie, quelle pubbliche custodite nelle carte 
dormienti anche per secoli, apparentemente inerti, incapaci di parlare da sole, 
fragili ma tenaci nella loro passiva resistenza al tempo, e quelle private racchiuse 
nelle menti, dotate di vita propria, mobilissime e impregnate di molteplici affetti, 
ma ancora più fragili, bisognose di cura, di trasmissione per non scomparire nel 
tempo (Bogliaccino 2021: 21).  
 
Con questo spirito e con grande cura e dedizione, Romana Bogliaccino 

restituisce voce anche alla professoressa Maria Piazza, la cui dolorosa vicenda 
è narrata nell’ultima parte del libro. Docente di Scienze naturali e Chimica, 
studiosa di geologia e mineralogia, entrò in servizio come docente ordinario 
al Liceo Visconti nel 1930, dove già aveva insegnato per diversi anni come 
docente incaricata; il Collegio Romano con il suo Museo Scientifico, fondato 
nel Seicento da Athanasius Kircher, costituiva per la scienziata una straordi-
naria opportunità di studio e di lavoro. Donna di forte personalità e di gran-
de preparazione, riuscì a conciliare l’attività scolastica, che svolse con grande 
impegno ed entusiasmo, con gli studi accademici. Dopo aver collaborato con 
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l’Istituto di Mineralogia, nel 1932 le fu conferita l’abilitazione alla libera do-
cenza. Già dal 1930 era divenuta socia della Società Geografica Italiana e col-
laboratrice dell’Enciclopedia Italiana Treccani. Se si pensa alle difficoltà che 
in quegli anni incontravano le donne a farsi strada nel mondo del lavoro e, in 
particolare, in quello accademico, si deve riconoscere alla professoressa Piazza 
una determinazione fuori dal comune: fu non solo un’insegnante temuta e 
stimata (le testimonianze dei suoi studenti non lasciano dubbi su questo) ma 
anche una scienziata di valore. Le leggi razziali del 1938 la privarono in un 
colpo solo di tutti gli incarichi. Maria Piazza, che viveva con tre sorelle e 
provvedeva in gran parte al loro sostentamento, si trovò a fronteggiare gravi 
conseguenze economiche, nonché probabilmente il trauma e lo sconcerto di 
chi aveva vissuto fino ad allora in sostanziale armonia con il regime. Senza 
perdere il suo entusiasmo di insegnante, entrò subito a far parte del corpo do-
cente della Scuola ebraica di via Celimontana.  

Molti studenti ne hanno testimoniato, anche in questo contesto, lo zelo, 
il rigore, l’amore per l’insegnamento. Dopo la fine della guerra, la professores-
sa Piazza fu reintegrata nella scuola ma non tornò al Visconti. Insegnò prima 
al Liceo Scientifico Cavour e poi al Liceo Scientifico Augusto Righi, dove ri-
mase fino al pensionamento. Attraverso l’analisi di molti documenti, sparsi in 
diversi archivi romani, l’autrice ricostruisce con fine intuito e sensibilità la 
drammatica storia umana di Maria Piazza, la sua intransigenza, il rigore, che 
nascondevano un’attenzione amorevole per i suoi studenti, l’amore per la ri-
cerca, l’impulso infaticabile a costruire. Difficile capire attraverso i documen-
ti, quali tracce abbiano lasciato nella sua persona le ingiustizie subite; negli 
ultimi anni sembrano emergere una certa ombrosa stanchezza, un senso di 
isolamento che lasciano forse intravedere i segni di una sofferenza mai del 
tutto sopita.  

Scuola negata è un’opera prismatica, che offre molteplici prospettive. Na-
sce come una ricerca di archivio in una delle istituzioni culturali, il Liceo E.Q. 
Visconti, più antiche e radicate della città di Roma, e si amplia via via fino a 
diventare una ricostruzione della società italiana negli anni bui del Fascismo e 
della guerra. La vita della comunità ebraica, la vivace rete di relazioni che ne 
ha costituito la forza e la capacità di sopravvivenza, emergono con chiarezza 
dai documenti e soprattutto dalle testimonianze. È una riflessione sulla lenta 
e sofferta presa di coscienza di quella parte della borghesia romana che, dopo 
un’iniziale apatia, seppe interpretare le leggi razziali come un’esigenza di ri-
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pensamento e di opposizione al regime. È un’opera sulla scuola, privilegiato 
punto di osservazione della società, specchio fedele delle sue trasformazioni e 
della sua evoluzione: l’analisi dei provvedimenti, dei decreti, delle riforme ri-
vela quanto la scuola italiana sia cambiata nei decenni ma mostra al contem-
po, soprattutto per chi vive nella scuola di oggi, tratti di sorprendente conti-
nuità. È, infine, il punto di arrivo di un percorso didattico di grandissimo va-
lore in cui la conoscenza degli eventi e la coscienza critica nascono dal coin-
volgimento diretto degli studenti in un’esperienza di ricerca storica e umana 
di alto valore intellettuale e di grande responsabilità morale. 
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LA MUSICA DELLE PAROLE 
 

Recensione di  
C. Valchera∗, Accordi Strani. Intrecci tra letteratura e musica,  

Bonanno, Acireale-Roma 2021. 
 

Angela Scozzafava∗∗ 
 
 

Se amate la musica o la letteratura o, meglio, entrambe, il libro per voi è 
Accordi strani. Intrecci tra letteratura e musica, di Caterina Valchera, uscito 
per Bonanno alla fine del 2021. 

Valchera, appassionata di musica fin da bambina e insegnante di lettera-
tura, prende le mosse dall’ipotesi che in alcuni romanzieri del Novecento, 
tutti appassionati dell’arte dei suoni e non soddisfatti delle loro abilità stru-
mentali, la presenza della musica risponda ad una sorta di amore non esaudi-
to, di nostalgia, di invidia che provano verso di essa, di cui imitano e riprodu-
cono le sonorità nella scrittura e di cui si ‘vendicano’, facendone il medium di 
sentimenti negativi. La selezione degli autori, tra i molti e notissimi che, tra 
Otto e Novecento, fanno riferimento alla musica, risponde a questo criterio: 
in essi «l’arte dei suoni è presente in modi obliqui […] talvolta ‘oltraggiosi’. 
[…] L’approccio musicale [qui risulta] straniante, pieno di inquietudini e in-
terrogativi di senso. Sembrano rivendicazioni di amanti delusi».  

Il libro è diviso in sezioni (Preludio, Intermezzo, Coda, Silenzio) che ri-
prendono la struttura di una composizione musicale e ha esso stesso una 
scrittura musicale, armonica, ricca, sontuosa, analitica e chiara; l’autrice, da 
insegnante qual è, oltre a compiere incursioni nei campi limitrofi della filoso-
fia e delle arti visive e del cinema, scava nei testi proposti, ne mostra la tessitu-
ra, gli intrecci, i crescendo, i diminuendo, gli accordi, appunto; e proprio que-
sta è la peculiarità di quest’opera: non si rintracciano, nelle opere esaminate, 
solo contenuti o teorie musicali, ma si studia la lingua che ‘si fa’ musica, in 

∗ Ex docente di Italiano e Latino del Liceo Giulio Cesare: il suo testo è stato presentato da 
Laura Correale, grazie all’apporto di Ludovica Orestano e Francesca Vennarucci, nella Biblio-
teca “Beatrice Costanzo” del liceo Giulio Cesare, Bibliopoint delle biblioteche di Roma, il 28 
febbraio 2022, in collaborazione con l’Associazione ex alunni e docenti del liceo 

∗∗ Redattrice dei Quaderni ed ex docente di Storia e Filosofia del Liceo Giulio Cesare. 
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una gara della scrittura con l’«invisibile potere dei suoni contro la prigionia 
delle parole». 

Joyce, Svevo e Kafka sono gli autori presenti nella parte prima Tra mo-
dernità e modernismo; nella seconda, dedicata ai Contemporanei, l’autrice 
esamina minuziosamente le opere di Ishiguro, McEwan, Barnes, Bernhard e 
Jelinck. Darò ora un assaggio di quel che troverete nel libro, se vorrete legger-
lo. 

Come accennavo sopra, la musica è, per questi scrittori, medium di senti-
menti negativi: vorrei fare qualche esempio. Il Gregor di Kafka, già trasfor-
mato in insetto ma dotato di un orecchio finissimo e di passioni umane, evi-
denziate proprio dall’amore per la musica perché «chi ama la musica non 
può essere una bestia», vede in essa una possibilità di redenzione e di avvici-
namento a Greta, l’amata sorella violinista. Ma la sua speranza è ingannata: 
Greta non lo riconosce, vuole solo sbarazzarsi, con orrore, di lui: nella musica, 
come nella letteratura, c’è solo l’illusione della salvezza e nient’altro. 

La musica è promessa, non mantenuta, di riscatto anche nel romanzo Gli 
inconsolabili di K. Iashiguro, Inconsolabili sono Ryder, il protagonista, e 
l’umanità intera: noi tutti viviamo una ‘condizione’ in cui siamo stati ‘gettati’, 
siamo disorientati, ci muoviamo cercando di dare un senso a ciò che faccia-
mo, ma giriamo a vuoto, siamo criceti in gabbia, come Ryder, che non dirige 
la propria vita ma è diretto e, quale banderuola, finisce per fare solo ciò che gli 
altri vogliono da lui. Egli, pianista affermato, è chiamato in una misteriosa 
città ad eseguire un concerto che, per non si sa bene quale ragione, dovrebbe 
liberare l’intera comunità dall’apatia in cui è immersa. La musica dunque è 
anche qui promessa di riscatto: per la cittadina, per Ryder, che finalmente e 
per la prima volta suonerà davanti ai suoi genitori, per Stephan, pianista dilet-
tante che introdurrà il concerto e che deve affrancarsi dal giudizio pesante-
mente negativo che la madre ha di lui. Ma Ryder non suonerà, la salvezza non 
ci sarà, la musica «non lenisce gli animi, non li consola di nulla, li coopta 
piuttosto in un percorso ripetitivo fatto di disciplina e fatica; è il medium del-
le relazioni, ma si esprime come potere e dominio». Il disorientamento che ci 
avvolge nel leggere questo romanzo è costruito attraverso una modalità di 
scrittura con cui Ishiguro «cerca di riprodurre un labirinto musicale, una 
musica senza dinamica reale». Lo scrittore costruisce, come in un quadro di 
Erscher in cui ci si perde ma da cui non si sfugge, «un intrico di piani narrati-
vi come tanti piani sonori in cui si fatica a riconoscere la linea melodica, rove-
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scia il potere della musica, che è il tempo e le sottrae il ritmo; non dilata […] il 
significante, ma l’insignificante, dichiarando la certezza che basta un niente 
per mandare tutto a carte quarantotto». 

Nel romanzo Amsterdam di I. McEwan, la musica diventa uno schermo, 
un filtro che allontana dalla vita reale, altera le relazioni con gli altri e con noi 
stessi. Clive, il protagonista, cerca nella musica «un modo per negare la ca-
sualità che ci domina, per tenere a bada la paura della morte»: è un’illusione a 
cui sacrifica persino la sua coscienza etica non intervenendo a soccorso di una 
donna di cui sente le grida di aiuto.  

Analogo il meccanismo narrativo di Chesil Beach, i cui protagonisti, due 
sposi, hanno gusti musicali assai diversi; lei ama la musica colta, che richiede 
rigore, disciplina, esercizio, lui invece il blues elettrico, presentato come più 
libero e passionale: qui McEwan usa la musica per costruire caratteri e per 
simboleggiare un atteggiamento drammaticamente dis-corde verso la vita e 
verso il sesso che li porterà a una frattura insanabile. Il contrasto è reso con 
una scrittura, di cui l’autrice, con opportune citazioni, mette in luce il lessico, 
ricco di termini rubati al vocabolario musicale, l’uso di schemi contrappunti-
stici, le pause e i silenzi, i crescendo e diminuendo, ma in particolare, osserva 
Valchera, McEwan pensa per ‘duine’ (una coppia di note che va suonata nello 
stesso tempo di un gruppo di tre): come questa ha in sé un elemento mancan-
te così le coppie protagoniste hanno al loro interno uno scompenso che gene-
ra fraintendimenti e delusioni. 

 Il soccombente di T. Bernhard è uno spartito duro, ossessivo, rabbioso. La 
musica è presentata come un Moloch inarrivabile che richiede sacrifici e non 
ammette mezzi termini, pretende l’oblazione totale di se stessi, concede be-
nevolenza e perfezione solo a pochi eletti (ad esempio, a Glenn Gould, che 
non è un pianista, ma «è il pianoforte»); per gli altri «la vita in musica, oltre 
che ‘sudore’, è ‘gabbia’, prigionia, autoesclusione, segregazione sociale: in una 
sola parola, violenza». Con uno stile apro e tagliente, Bernhard «introduce 
la dinamica terribile e umanissima tra estasi della perfezione e disordine 
dell’imperfezione permanente, miserevole e disgustosa» fino all’epilogo, 
vendicativo e crudele, che è «il precipitato di tutta la ferocia accumulata». 

Altrettanto aspro, crudo, ‘roccioso’ è lo stile di E. Jelinek nel romanzo La 
pianista. Ma la scrittura è intessuta di musicalità: la Jelinek, rompendo e di-
storcendo il senso e l’etimologia delle parole, gioca sui significanti, costruisce 
una «lunga onda sonora, ‘partiture’ di linguaggio», applica alla scrittura 
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meccanismi presenti nella musica, per esempio «amplificazioni inaudite, ri-
petizioni ossessive di temi emotivi, in un gioco contrappuntistico che tende a 
implodere su se stesso». Alla durezza dello stile corrisponde quella dei conte-
nuti: come già per Stephan e Ryder negli Inconsolabili, anche in questo ro-
manzo il rapporto della pianista, Erika, con la madre-tiranna è disturbato e 
inquietante: quest’ultima vorrebbe fare della figlia una concertista famosa, 
«anzi l’unica, l’eccelsa», la musica è per lei uno strumento di dominio; que-
sto genera in Erika un atteggiamento ambivalente: ama la musica, «gode solo 
della musica», ma la usa per vendicarsi. Mai amata, è incapace di amare e ri-
produce nei confronti dei suoi allievi le stesse modalità persecutorie, inflessi-
bili che ha subito; è perfezionista, maniacale, esalta e idealizza il suo mestiere 
ma spesso lo denigra e lo deride. La musica insomma è spirito maligno, «vei-
colo di annientamento», strumento di sopraffazione e di dominio, sottofon-
do alle ambigue avventure voyeristiche di Erika, una ‘Sade al pianoforte’; in 
questo romanzo, che ‘trasuda’ musica, quest’ultima diventa oggetto di deri-
sione, deformazione, subisce l’agguato permanente che le tende la protagoni-
sta. 

Chiudo il cerchio tornando al primo scrittore analizzato in questo volu-
me. Valchera, nell’esaminare l’Ulisse, che «è un’immensa partitura», mostra 
quanto la rottura e la ricostruzione della lingua messe in atto da Joyce siano 
debitrici alla sua competenza musicale; egli gioca con i suoni, con le assonan-
ze, crea una musicalità con la lingua, che ritrova semanticità non nel rapporto 
tra significante e significato, ma nella possibilità di intuire il senso lasciandoci 
trasportare dal flusso delle parole. Valchera ce lo spiega indicandoci esempi di 
esplosione pirotecnica di onomatopee, troncamenti, prolunghe delle finali 
(come «corone poste sull’ultima nota di uno spartito», scrive): una sorta di 
infinito recitar cantando. Smonta la scrittura di Joyce per mostrarcene il 
meccanismo: ci indica le corrispondenze tra la scomposizione della linea me-
lodica che si ha nella musica del Novecento e la costruzione linguistica 
dell’Ulisse, ne analizza la struttura a canone con intrecci di voci, fughe, ripre-
se, sprigionarsi di «scintille sonanti». Particolarmente affascinante, esempli-
ficativa del tipo di lavoro portato avanti con questo libro, è l’analisi del capi-
tolo Le Sirene, definito «polifonia riportata su carta non pentagrammata»: 
qui siamo guidati passo passo, ad ascoltarne i suoni, di cui è intessuta tutta la 
pagina, come in una lezione affascinante, scintillante, ricca di riferimenti, ad 
esempio quello a Walt Disney, inconsueti e attrattivi. 
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In conclusione, un lavoro interessante, da leggere per il taglio innovativo, 
per l’accuratezza dell’analisi, per la vivacità e musicalità dello stile; un’opera 
che ha anche un altro, non trascurabile, pregio: ci incuriosisce e ci spinge a 
leggere, o a rileggere, i libri di cui parla. 
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FUORI DALLE MURA!  
GLI STUDENTI DEL GIULIO CESARE 

E LE PERIFERIE ROMANE NEGLI ANNI SETTANTA 

Recensione di 
M. Veca, Baracche e sogni a Pratorotondo. 

Forme di lotta per la casa e altre storie negli anni Settanta  
a Roma lungo percorsi personali e politici, Sensibili alle foglie, Roma 2021. 

Massimiliano Biscuso∗ 

Dopo il bel romanzo di Gianni Manghetti Il destino nasce giovane1, in cui 
si narra con alcuni innesti di fantasia l’esperienza del gruppo di giovani che 
condivisero con don Penazzi2 la vita, l’impegno civile e l’apostolato nella bor-
gata di Fidene, gruppo al quale nei primi anni Settanta diedero sostegno al-
cuni studenti del Liceo Giulio Cesare allievi dell’insegnante di religione, è da 
poco uscito un altro libro di una ex alunna che descrive quegli anni e fa rife-
rimento all’esperienza di incontro tra figli della borghesia del quartiere Trie-
ste e bambini o ragazzi che vivevano ai margini, materiali e spirituali, della 
Capitale: Baracche e sogni a Pratorotondo di Marilina Veca.  

La caratteristica saliente di questo testo di memorie (come pure 
dell’ancora più recente Liceo Giulio Cesare. Una storia degli anni Settanta di 
Enrico Girmenia, un diario commentato di quegli anni, cui qui si farà solo 
qualche cenno, perché se ne parlerà in un’altra recensione) è di guardare non 
tanto alla vita del Liceo quanto a ciò che accadde fuori delle sue mura e coin-
volse quei giovani, come tantissimi altri di quella generazione. Il motivo di 
questa estroflessione dello sguardo, e della vita, sta nella insoddisfazione del 
ruolo che allo studente di buona famiglia veniva assegnato: formarsi in un Li-
ceo prestigioso, intraprendere studi universitari e poi una carriera in linea con 
le tradizioni o, almeno, le aspettative della famiglia, senza contestare i principi 
della società alla quale si appartiene e i modelli di comportamento vigenti.  

∗ Redattore dei Quaderni, ex studente ed ex docente di Storia e Filosofia del Liceo Giulio 
Cesare, comandato presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (Napoli). 

1 Su questo romanzo si veda la puntuale recensione di Jori 2019. 
2 Sulla figura di don Antonio Penazzi, si veda Monteforte 2018. 
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Baracche e sogni a Pratorotondo è la breve e appassionata rievocazione del 
volontariato che Marilina Veca e altri studenti del Liceo (che però rimango-
no sullo sfondo, privi di qualsiasi individualità, rispetto alla vicenda della pro-
tagonista) svolsero nel doposcuola per i bambini dei baraccati di Pratoroton-
do, una località tra i Prati Fiscali e Val Melaina; la fine di quell’esperienza con 
lo smantellamento delle baracche e il trasferimento dei baraccati alla Maglia-
na; infine, l’irreversibile ‘mutamento antropologico’ che ne seguì e la separa-
zione dei destini dei protagonisti di questa vicenda.  

Il percorso di formazione di Marilina inizia in quinto ginnasio, quando 
un gruppo di ragazzi del Giulio Cesare decide di passare dalle discussioni teo-
riche nelle riunioni politico-religiose3 al concreto impegno verso gli ultimi. Si 
trattava di mettersi in gioco «con i nostri stessi corpi, con le nostre stesse vite. 
Era l’occasione di impadronirci della nostra passione, di renderla carne e lot-
ta» (Veca 2021: 19). I ragazzi si rivolgono al loro insegnante di religione, il 
già ricordato don Antonio Penazzi, che con un altro sacerdote, don Gerardo 
Lutte, operava nelle periferie romane abbandonate dall’amministrazione co-
munale: il primo a Fidene, il secondo a Pratorotondo.  

Antonio Penazzi era un insegnante di religione sui generis, sempre impegnato sul 
sociale, sui diritti degli ultimi, dei poveri, degli emarginati, un prete-operaio come 
si diceva allora, alto, poderoso, la voce baritonale, orgoglioso del suo passato di 
partigiano, controcorrente. La sua espressione, oltre che solenne, era sorridente e 
un po’ ironica, come quella di chi sta preparando una sorpresa (Veca 2021: 18). 

Penazzi indirizza questi ragazzi verso don Gerardo e il borghetto di Prato-
rotondo. Gerardo Lutte era un salesiano belga trasferitosi in Italia per inse-
gnare all’Ateneo Salesiano, che scelse poi di lavorare con i più poveri di Prato-
rotondo e di vivere fra le baracche a ridosso di Val Melaina.  

3 La significativa presenza nel Giulio Cesare degli anni Settanta di studenti che si ispirava-
no al cattolicesimo di base meriterebbe forse un’apposita ricerca storica. All’inizio del decennio 
si formò il gruppo “Giustizia e Pace”, tra cui – se non erro – militava Luciano De Fiore, uno dei 
volontari di Pratorotondo, che firma la vivace Premessa a Baracche e sogni a Pratorotondo; il 
gruppo pubblicò nel 1970/1 la rivista scolastica «Qualemondo». Ricordo anche che i giovani 
cattolici di base presentarono una lista nelle prime elezioni per il Consiglio d’Istituto, che ebbe 
un qualche riscontro.  
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Prete-operaio, don Gerardo Lutte negli anni a cavallo tra i Sessanta e i Settanta si 
impegna con i baraccati di Pratorotondo per rivendicare il diritto ad abitare, ma 
soprattutto a vivere dignitosamente. Il percorso che lo porta in quella baraccopoli 
si intreccia con la storia delle borgate romane, dove uomini di governo e ammini-
stratori locali avevano deciso di confinare parte della popolazione fuori del peri-
metro urbano e fuori dal consesso umano (Veca 2021: 35-36). 
 
E a Pratorotondo Marilina e altri ragazzi del Giulio Cesare collaborano 

con don Gerardo per aiutare i bambini nel doposcuola. 
 
Pratorotondo era un insieme di baracche dai tetti di lamiere, piccole case in mu-
ratura, sentieri polverosi lungo una collina, con una parte che si sviluppava in sali-
ta e una parte in piano intorno a quella che veniva chiamata la “marrana”, una 
sorta di stagno paludoso, insalubre e maleodorante (Veca 2021: 19). 
 
Alla fine della salita, in una casetta in alto sulla collina, in uno «stanzone 

disadorno e freddo, con banchi e sedie disparati» (Veca 2021: 27), era stato 
creato il doposcuola, dove gli studenti del Liceo cercavano di aiutare nello 
svolgimento dei compiti scolastici i bambini della borgata. Vicine in linea 
d’aria (tra Pratorotondo e corso Trieste corrono poco più di quattro chilo-
metri), le due realtà erano incommensurabilmente lontane «dal punto di vi-
sta dello stile di vita, dei comportamenti, dell’estetica, delle percezioni» 
(Veca 2021: 22). 

 
‘Noi’ e ‘loro’: noi, gli studenti, carucci, educati, seri, perduti in elucubrazioni che 
solo noi capiamo, asessuati, complessati, ben definiti nelle nostre piccole gabbie; 
loro, i borgatari, baraccati, spesso piccoli criminali giovanili, irridenti e divertenti, 
sfrontati e colorati, ribelli e ironici, che mettono in gioco corpo e anima, passione 
e gioia e rabbia (Veca 2021: 44). 
 
Perciò Marilina non poteva incontrare veramente quell’umanità senza 

mettere in discussione le proprie certezze, senza insinuare il dubbio sul siste-
ma di vita nel quale era cresciuta: il cambiamento fu perciò «radicale» (Veca 
2021: 22). Il libro narra tale cambiamento, cioè il percorso di formazione del-
la protagonista − Veca lo definisce, con un pizzico di ironia, un Bildungsro-
man −: i successi e gli insuccessi nel doposcuola; il rapporto difficile ma coin-
volgente con i bambini di Pratorotondo; il progressivo distacco dal gruppo di 
studenti e dalla loro guida, che la porta a svolgere la sua missione in modo au-
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tonomo; l’incidente in moto con un ragazzo più grande della borgata, che se-
gna il definitivo allontanamento sia dai volontari cattolici e dai loro compor-
tamenti obbligati e obbliganti, sia dai militanti severi dei gruppi della Sinistra 
extraparlamentare e dal loro modo di vivere la politica, intellettualistico e in-
capace di coinvolgere la persona nella sua complessità psicofisica, di gettarsi a 
corpo perduto nell’esperienza e perciò di incontrare gli altri; infine, la chiusu-
ra del volontariato, quando alla Magliana, dove gli abitanti di Pratorotondo 
erano stati trasferiti, incontra nei bambini che vorrebbe aiutare solo rabbia e 
distruttività. 

Il trasferimento dei borgatari dalle baracche ai palazzoni anonimi e degra-
danti delle nuove periferie è letto nel segno, pasoliniano, del ‘mutamento an-
tropologico’4. «La Magliana è la fine della comunità umana, povera, rurale, 
primitiva, ingenua, ribelle, anche gioiosa, di Pratorotondo». Tutti i riferi-
menti si perdono e subentrano modelli di vita mutuati dalla televisione 
commerciale (Veca 2021: 79); nei bambini subentra una violenza distruttiva 
che mette fine all’esperienza di volontariato della giovane Marilina (Veca 
2021: 77). È veramente la fine di un’epoca. 

I marginalizzati della Magliana cercano acriticamente modelli privi di caratteri-
stiche di protesta o di coscienza di marginalità, che siano espressioni conformiste 
di identità individuali obbliganti per apparire di tendenza e non più espressioni 
collettive di una comunità. Il PCI, i gruppi extraparlamentari, la politica in gene-

4 Come in Liceo Giulio Cesare di Girmenia. L’incontro col mondo delle borgate e 
l’esperienza dello smantellamento delle baraccopoli e delle nuove, alienanti condizioni di vita 
nei caseggiati in cui i baraccati furono trasferiti costituisce a mio avviso un momento fonda-
mentale nel percorso di formazione dell’autore, nonostante sia trattato solo episodicamente: lo 
«spettacolo terribile» della scoperta delle baracche lungo l’Aniene (Girmenia 2022: 44, diario 
del 12 luglio 1970); l’anno di volontariato con don Penazzi nella borgata Fidene, al quale si dà 
purtroppo pochissimo spazio (144-145, diario del 3 ottobre 1971); l’incontro con i lavoratori 
edili, che spesso abitavano proprio nei borghetti (198-199, diario dell’11 novembre 1972, una 
pagina molto bella); i sopralluoghi nelle periferie dove Pasolini aveva ambientato le sue storie 
(306-307, diario del 19 giugno 1975); la nascita dei ‘ghetti’ di Tor Bella Monica e Corviale 
(210, diario del 23 giugno 1976). Le analisi di Pasolini sono esplicitamente citate da Girmenia, 
in una pagina di diario che narra della costruzione del «nuovo orribile quartiere» di Colli 
Aniene: «Qui si può avvertire tutto il peso delle trasformazioni che stanno gravando 
sull’anima profonda di Roma. Qui si sta realizzando la moderna megalopoli senza memoria e 
che volta le spalle alla Natura e alla Storia, una sorta di violazione della sacralità dell’esistenza 
umana» (Girmenia 2022: 306-307). L’incontro di Girmenia con Pasolini al festival della Gio-
ventù comunista è narrato in una pagina di diario del 27 giugno 1975 (Girmenia 2022: 147). 
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re, non sanno più parlare a questi mutanti imprevisti e impermeabili alle vecchie 
parole d’ordine, refrattari ad ogni impegno sociale, più sensibili all’estetica e 
all’etica dell’immagine come bisogno primario. 
Il dovere di essere all’altezza di modelli recepiti acriticamente rappresenta per i 
giovani proletari un’ulteriore violenza, quella dell’essere costretti ad assecondare 
esigenze e richieste prodotte dalla società e dai media, lontane e a volte contrarie 
alla loro volontà. 
In alternativa ci sono modelli di adattabilità un po’ furbesca, trasformisti aspiran-
ti piccolo-borghesi, intrallazzatori e imitatori di miti di successo fino ad allora 
inavvicinabili realizzati nel diventare l’usciere del Ministero o nell’aprire un bar in 
periferia. 
E come ultima possibilità, rimane la ribellione sterile, necrofila e autodistruttiva 
di chi sceglie l’eroina come compagna di strada, per finire in carcere o per morire 
nel fango di una strada di periferia, ammazzato dagli spacciatori o da una dose ta-
gliata male (Veca 2021: 80). 
 
Una riflessione amara, forse ingiusta nei confronti di chi ha cercato in vari 

modi di sopravvivere e migliorare la propria condizione, che rivela la incon-
fessata nostalgia per un mondo che forse, dopo tanti anni, appare migliore di 
quanto fosse stato, sognato più che veramente ricostruito per quello che era: 
non a caso il titolo del libro è Baracche e sogni a Pratorotondo. Tornata dopo 
cinquant’anni a Pratorotondo, che ora non è più una baraccopoli, pur con-
servando qualche casetta bassa di una volta, Marilina non riuscirà più a rico-
noscere negli adulti di oggi i bambini di allora: «D.B. è quasi irriconoscibile: 
è un uomo stanco, appesantito, provato. Solo il bagliore degli occhi ricorda in 
modo inconfondibile quel guizzo selvaggio e irridente del ragazzo di un tem-
po» (Veca 2021: 91). Ma è appunto solo una debole traccia, il ricordo di un 
incontro e non un nuovo incontro: «gli argomenti di cui parlare sono pochi, 
siamo su pianeti diversi»; «di quel che cerco qui non c’è niente» (Veca 
2021: 92).  

Rimane, invece, nella scrittrice e giornalista di oggi quello che la Marilina 
di allora fece: uscire dalle rassicuranti mura del Liceo per incontrare il mon-
do, che spesso è duro e ingeneroso, ma anche vivo e sorprendente. 
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UN DIARIO DEGLI ANNI SETTANTA 
 

Recensione di  
E. Girmenia, Liceo Giulio Cesare. Una storia degli anni Settanta 

Albatros, Roma 2022 
 

di Micaela Ricciardi∗ 
 
 

«Cominciare dall’uomo. Il resto viene dopo» (Girmenia 2022: 75). Così 
il 13 maggio 1972 il giovane Enrico Girmenia commentava nel suo diario il 
dibattito ad un’assemblea studentesca che si svolgeva al Liceo Giulio Cesare, 
del quale frequentava la quinta ginnasio. E il libro, pubblicato quest’anno per 
i tipi di Albatros, Liceo Giulio Cesare. Una storia degli anni Settanta, riprende 
e pubblica le molte pagine del diario quotidiano da lui tenuto dal 1968 al 
1980 con riflessioni dell’oggi, capaci di rileggere la sua adolescenza e il suo in-
contro con la Grande Storia degli anni Settanta alla luce di consapevolezze 
adulte. Il libro ha una Prefazione di Walter Veltroni, che dà conto anche di 
una parziale pubblicazione del diario sul «Corriere della Sera»1, curata da lui 
e dal direttore Fontana. 

Enrico Girmenia ha frequentato il Liceo dal 1970 al 1975, crescendo at-
traverso gli anni caldi della contestazione e partecipando con passione alla 
vita politica del suo Istituto e della gioventù del periodo, ma sempre mante-
nendo, pur con una esplicita adesione agli ideali  e ai valori della sinistra, un 
atteggiamento che definirei ‘umanisitico’, come testimonia la citazione 
d’apertura, motivato più da valori etici di uguaglianza e fraternità che dagli 
ideologismi, cui pure non può sottrarsi come tutti coloro che hanno vissuto 
quella stagione. Si cresceva schierandosi. E gli schieramenti erano manichei, 
come la Guerra fredda chiedeva di fare, e come le strumentalizzazioni ideolo-
giche di ambo le parti spingevano ad abbracciare, in una lettura spesso faziosa 
della realtà. Le fake news insomma non sono una realtà solo dell’oggi, anche se 
oggi hanno una permeabilità ben superiore, inquietante e nefasta. 

∗ Ex dirigente scolastico del Liceo Giulio Cesare e caporedattore dei Quaderni. 
1 Walter Veltroni, La strage delle illusioni: diario di un ragazzo 1968-79, «Corriere della 

sera», 21 novembre 2021. 
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Il testo che oggi Girmenia dà alle stampe muove proprio dalla necessità di 
una rilettura di quelle esperienze e delle ingenuità, dei sogni, delle illusioni di 
quella giovinezza alla luce della sua esperienza adulta, lui divenuto medico e 
psichiatra. È la riflessione su un percorso di crescita, la sua, che assomiglia a 
moltissimi altri, osservato, nelle riflessioni che accompagnano ciascuna pagi-
na dell’originario diario, con nostalgia e disincanto, talora con rabbia per le 
illusioni perdute e gli inganni subiti, spesso con la stessa passione che da gio-
vane lo animava nello sguardo sull’uomo. Il resto viene dopo. 

Il volume è corposo, costruito con un andamento ondivago, sia temporale 
che tematico, il che non sempre facilita la lettura per il rincorrersi di temi fra 
capitoli diversi, anche con qualche rischio di ripetizioni. Ma il materiale af-
frontato è ricchissimo, perché ricco e complesso è il processo di crescita di un 
adolescente che cerca risposte agli interrogativi fondamentali sul bene e sul 
male, sull’onesto e sul giusto, su impegno e disimpegno, in ultima analisi su 
chi essere o diventare.  

Così la politica occupa gran parte delle pagine, perché i giovani degli anni 
Settanta hanno avuto tutti questo forte rito di iniziazione, nessuno escluso, 
anche quelli che poi hanno scelto di sottrarsi e di non partecipare. Il rapporto 
con la FGCI, con il partito e con le Feste dell’Unità, con la lotta studentesca e 
i ‘nemici’ fascisti permea tante pagine, da un lato con la gratitudine, a poste-
riori, di avere trovato nelle sezioni politiche frequentate una sorta di nuova e 
diversa famiglia, capace di ascoltare e far discutere tutti, di far maturare idee e 
giudizi; dall’altro con lo stupore disilluso per tutti i miti abbracciati (dal li-
bretto rosso di Mao a Lenin e Marx, dalla società egalitaria sovietica alla con-
danna di Israele antipalestinese, dall’antiamericanismo alimentato dall’enfasi 
sul razzismo e dalla guerra del Vietnam, e così via), poi rivelatisi ambigui, o 
fallimentari, perché strumentalizzati ideologicamente (vd. emblematico il ri-
cordo della visita di Angela Davis a Roma nel 1973, riletto alla luce del suo 
essersi già schierata con Honecker nel 19722).  

E dunque cosa sopravvive di quegli anni tumultuosi, di quelle idee così 
nette e divisive, di tutte quelle speranze? In verità, al di là delle dichiarate de-
lusioni e disillusioni, sopravvive una lettura della realtà che guarda al sociale e 

2 «Honecker voleva presentarsi, sfruttando la figura di Angela Davis, come una sorta di 
campione dei diritti civili calpestati dall’America […] E così l’eroina nera diede il suo convinto 
appoggio alle autorità di paesi notoriamente impegnati nella repressione del dissenso e fece fin-
ta che ad est andasse tutto bene» (Girmenia 2022: 167). 
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all’uomo, ai valori ancora affascinanti della ricerca di senso e di sé attraverso il 
viaggio (vd. viaggio in Oriente, i Beatles e gli Hari Krishna, ma anche il viag-
gio in Europa), non privo di un rimpianto per una semplicità perduta, di ma-
trice pasoliniana, di una rabbia per periferie anonime, quando non degradate, 
di un popolino romano che oggi non esiste più: una venatura romantica che 
permane nel presente, così come era già ben presente nel Diario, consenten-
dogli in ultima analisi di mettere già allora in dubbio alcune parole d’ordine 
che gli sembravano troppo ideologizzate. È il fascino appunto di Pasolini. E 
della controcultura giovanile dei “figli dei fiori”, prima che in Europa venisse 
riassorbita, come denuncia Girmenia, da una lettura politica e ideologizzata 
da parte della sinistra, ponendola al servizio dello scontro fra blocchi: niente 
di più lontano dalle sue origini, libertarie e movimentiste. 

D’altra parte un passaggio importante per la formazione del giovane Enri-
co è anche l’esperienza di volontariato per un intero anno scolastico nella 
Borgata Fidene, guidati da un sacerdote docente di religione del Liceo, il cui 
ricordo riecheggia nella voce grata di molti altri ex alunni3: don Penazzi 
(Girmenia: 144). Un’altra forma di impegno, di rigore e coerenza di idee da 
parte di questa generazione, un atteggiamento che oggi, per lo più privato di 
qualsiasi componente politica, riemerge nell’impegno di tanti ragazzi nel ter-
zo settore. Uscire dall’ambiente socialmente autoreferente e culturalmente 
chiuso della Scuola e incontrare l’altro era per quei giovani (e lo è tuttora) 
una decisiva esperienza di formazione, che allora solo alcuni illuminati ed 
impegnati docenti comprendevano: è una prima esperienza di ‘viaggio’ verso 
un altrove che è ricchezza della diversità, e che i ragazzi dei primi anni Settan-
ta, al di là del loro impegno politico, chiedevano con forza per avere strumen-
ti, speravano, nella costruzione di un mondo nuovo. Un atteggiamento che 
apriva conflitti con la generazione precedente, docenti e soprattutto genitori, 
come nel Diario l’autore ricorda più volte: fughe da casa, ricerca di altri luo-
ghi attraverso il viaggio (vd. il mito di Kerouac, con tutte le sue strumentaliz-

3 Vd. altra recensione di questo numero curata da Massimiliano Biscuso e relativa 
all’esperienza di Pratorotondo, filiazione dell’impegno di Borgata Fidene, narrata da Marilina 
Veca, anche lei ex alunna. Ma mi piace ricordare, in occasione delle celebrazioni per gli 80 anni 
del liceo Giulio Cesare nell’ottobre 2014, lo stand allestito nel Liceo, che ha ricostruito il magi-
stero di don Penazzi grazie al lavoro di un gruppo di ex alunni, guidati da Roberto Monteforte. 
Per tutto questo si rimanda al primo numero di Specchi. Quaderni del Giulio Cesare del 2018 
con l’ampio ricordo di Monteforte, sentito omaggio a don Penazzi. Per la bibliografia si riman-
da alla recensione di Biscuso, cit. 
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zazioni [Girmenia: 68]), modelli ricercati nel gruppo dei pari, magari anche 
guidati da adolescenti più adulti, per condividere e rispondere alle proprie 
domande politiche ed esistenziali. 

Ciò che sembra non esserci è l’ascolto degli adulti: la scuola è noia, la fa-
miglia è oppressione, regole imposte, schemi di vita precostituiti (studiare, 
laurearsi, lavorare, metter su famiglia), cui quella generazione non voleva più 
sottomettersi. Eppure quando Girmenia ricostruisce, nelle pagine dell’oggi, la 
storia della sua «strana famiglia» (Girmenia: 51) scrive uno dei più bei capi-
toli del libro: emergono ben delineate le figure del padre e della madre, dei 
loro mondi così lontani per età e per origine (la madre assai più giovane, in-
glese cresciuta in India; il padre medico brillante fra le due guerre a Roma, ma 
con la responsabilità dei fratelli come primogenito orfano che la guerra ha 
privato di tutte le sue sicurezze economiche), ed emerge un’Italia precedente 
agli anni Settanta, la voce di una borghesia che aveva faticato per riconquista-
re dopo la guerra il suo dignitoso ruolo sociale. È qui che Girmenia sembra 
appropriarsi di quelle ragioni dell’altro che allora, nel confronto generaziona-
le, gli apparivano soprattutto vecchie e opprimenti. 

Se la famiglia, nella luce del ricordo, conosce un riscatto affettivo, al di là 
delle critiche, non così è per la scuola, alla quale Girmenia sembra non rico-
noscere alcun ruolo, rivendicando una formazione da autodidatta, che ha co-
nosciuto nell’extrascuola i suoi momenti chiave: ecco i film (da Jesus Christ a 
Solarys, a 2001 Odissea nello spazio), i libri e la musica (beat generation, Joan 
Baez, Lucio Dalla e i Beatles), la formazione politica e l’esperienza di volonta-
riato, già citate. Si coglie qui, a mio avviso, un atteggiamento ancora compia-
ciuto di ribellismo, che non sembra aver maturato consapevolezze rispetto al 
ruolo formativo di base dello studio tradizionale, 50 anni dopo. Un curioso 
residuo giovanilista, forse un’idea ancora romantica di sé. 

L’autore sottolinea anche il trasformarsi del clima culturale e politico tra 
la prima e la seconda metà degli anni Settanta, dal Sessantotto al Settantaset-
te, rievocati nel Diario e riletti in contrapposizione, secondo una parabola 
discendente dall’entusiasmo al fallimento, dal forte idealismo al caos: la dro-
ga, che si diffonde sempre più e rivela il suo vero volto omicida, ne è il tema 
conduttore. 

Quale il lascito di quegli anni, dunque, nella Conclusione che programma-
ticamente «non conclude» (Girmenia: 342)? Di certo il profondo rinnova-
mento culturale ed esistenziale di quella «Rivoluzione silenziosa» (Girme-
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nia: 339), ma l’autore difende soprattutto i valori umanistici che allora ave-
vano animato la controcultura giovanile: il rispetto per la Natura, la critica ad 
una società consumistica, la rivendicazione di una libertà critica rispetto a ri-
gide regole indiscusse, la difesa della pace e dell’armonia sociale. La politica ha 
fallito, distorcendo quei valori e strumentalizzandoli per conquistare il pote-
re. Ma la giovinezza di allora, «la splendida stagione in cui si impara a stare 
insieme agli altri» (Girmenia: 344), si ripropone in ogni età, e dunque anche 
oggi, come una grande occasione di fertili, nuove idee, che va guardata con 
rispetto e un certo incanto. Così l’autore ci affida il senso di questa sua lunga 
riflessione, di questo monologo intenso, anche se non sempre serrato. 
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NOTIZIE SUGLI AUTORI 

Francesca Baffi, alunna del Liceo Giulio Cesare dal 1961 al 1966 nella sezio-
ne D, ha frequentato, quindi, la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
La Sapienza di Roma, dove si è laureata discutendo una tesi per la disciplina 
di Archeologia e storia dell’arte del Vicino Oriente antico. È stata ricercatrice 
dal 1980 al 1998, quando è diventata Professore Associato presso l’Università 
del Salento – Lecce, afferendo al Dipartimento di Beni Culturali. A partire 
dal 1970 è stata membro della Missione Archeologica Italiana in Siria, parte-
cipando alle campagne di scavo a Tell Mardikh-Ebla, Tell Afis, Tell Fray e 
Tell Tuqan. Dal 2006 ha diretto le campagne di scavo a Tell Tuqan, inter-
rompendo tale attività con il sorgere della guerra civile che a tutt’oggi insan-
guina quel paese. 

Massimiliano Biscuso, alunno del Liceo Giulio Cesare dal 1972 al 1977 nel-
la sez. B e poi anche docente di Filosofia e storia dal 2012 al 2020, è Segreta-
rio dell’Associazione ex alunni e docenti del Liceo. Svolge attività di forma-
zione e ricerca presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, del 
cui Consiglio Esecutivo è membro. Fa parte del Comitato direttivo della rivi-
sta filosofica «Il cannocchiale» ed è direttore editoriale di «Filosofia Italia-
na». 

Lazzaro Raffaele Caputo, detto Rino, già professore ordinario di Letteratu-
ra italiana nell’Università di Roma Tor Vergata, “Docens Turris Virgatae”, ha 
pubblicato, oltre a numerosi contributi sparsi, saggi e volumi su Dante, Pe-
trarca, Giannone, Manzoni e il primo romanticismo italiano, Pirandello e 
sulla critica letteraria italiana e nordamericana contemporanea. Socio ordina-
rio dell’Arcadia, della Dante Society of America, del Centro Nazionale di 
Studi Leopardiani e dell’Accademia Pugliese delle Scienze, ha insegnato Let-
teratura e Cinema nella Scuola Nazionale di Cinema di Cinecittà, nei corsi 
per Insegnanti e Giornalisti e in molte Università straniere. Fondatore e già 
Direttore del CLICI (Centro di Lingua e Cultura Italiana di Tor Vergata), è 
Direttore della rivista «Dante» e Fondatore e Direttore di «Pirandelliana». 
È stato Presidente Nazionale della Sezione Didattica dell’Associazione degli 
Italianisti (ADI). È stato Preside di Facoltà e Presidente della Conferenza dei 
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Presidi delle Facoltà di Lettere e Filosofia delle Università Italiane. Presidente 
del Centro Studi sull’Ars Nova di Letteratura e Musica del Trecento di Cer-
taldo. Premio Internazionale Pirandello 2018. 
 
Marina Ciampi, professoressa associata, insegna Istituzioni di Sociolo-
gia presso il Dipartimento di Scienze Sociali ed Economiche della Sapienza – 
Università di Roma. È responsabile dell’Unità di ricerca sulla sociologia vi-
suale presso lo stesso Dipartimento. Tra i suoi interessi di ricerca figurano la 
teoria sociologica, la metodologia qualitativa, in special modo visuale, e le 
problematiche connesse alla rigenerazione urbana. 
 
Laura Correale, docente di Materie letterarie, latino e greco del Liceo Giulio 
Cesare dal 1988, è referente della Biblioteca «Beatrice Costanzo» del liceo, 
Bibliopoint delle Biblioteche di Roma, tesoriere della Associazione ex alunni 
del liceo e redattrice dei Quaderni. Per l’editore Feltrinelli ha curato le edi-
zioni di Edipo re di Sofocle (1991), delle Baccanti (1993) e della Medea 
(1995) di Euripide. 
 
Riccardo De Bonis coordina il Servizio Educazione finanziaria della Banca 
d’Italia, dove in precedenza ha lavorato nella Vigilanza sulle banche, nel Ser-
vizio Studi e nel Servizio Analisi statistiche. Dopo la laurea in Economia e 
Commercio all’Università La Sapienza di Roma, ha vinto la Borsa di studio 
Stringher della Banca d’Italia e ha conseguito il Master of Philosophy in Eco-
nomics presso l’Università di Cambridge nel Regno Unito. Ha trascorso un 
anno sabbatico presso l’Università di Harvard, negli Stati Uniti. I suoi inte-
ressi di ricerca comprendono la divulgazione economica e finanziaria, la mo-
neta, le banche e il sistema finanziario, la ricchezza e i debiti delle famiglie, la 
storia economica italiana, le statistiche economiche. Nel 2008 ha pubblicato 
La banca, per l’editore Carocci. Nel 2019 ha pubblicato, con Maria Iride 
Vangelisti, Moneta. Dai buoi di Omero ai Bitcoin, per Il Mulino.  
 
Gaetana Coviello è dottore di ricerca in Storia Antica e insegna Materie Let-
terarie, latino e greco presso il Liceo Giulio Cesare dal 2011. Oltre ad avere 
svolto il ruolo di collaboratore del Dirigente scolastico dal 2016 al 2018, è 
stata referente di alcuni progetti finalizzati alla valorizzazione del patrimonio 
librario della scuola. È redattrice dei Quaderni. 
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Anna Di Gregorio, docente di Filosofia e storia e del Liceo Giulio Cesare dal 
2015, specializzata in Archivistica e Paleografia, è redattrice dei Quaderni. 
Dal 2020 è comandata presso Italia Nostra nel ruolo di Coordinatrice nazio-
nale del Settore ‘Educazione al Patrimonio Culturale della Nazione’ di Italia 
Nostra Onlus 
 
Francesco Paolo Fiore, laureato nel 1970 presso la Facoltà di Architettura 
dell’Università La Sapienza di Roma, è professore emerito di Storia 
dell’architettura presso la stessa Università, dove ha tenuto corsi dal 1987 e 
ha diretto il Dipartimento di Storia, disegno e restauro dell’architettura 
(2010-16). È stato Visiting Lecturer presso la Harvard University (1988 e 
1989), Isaiah Berlin Visiting Scholar presso l’Università di Oxford (2007-
2008) e ha insegnato presso lo IUAV di Venezia (2017-18). È membro 
dell’Accademia nazionale di San Luca e del Consiglio scientifico del Centro 
internazionale di studi dell’architettura Andrea Palladio di Vicenza. Ha svol-
to ricerca sulla storia dell’architettura e sulla trattatistica d’architettura del 
Rinascimento e ha pubblicato studi su Leon Battista Alberti, Francesco di 
Giorgio, Cesariano, Peruzzi, Serlio, Antonio da Sangallo il Giovane, Giulio 
Romano e sull’architettura militare del XV e XVI secolo. 
 
Bruna Ingrao, alunna del Liceo Giulio Cesare dal 1961 al 1965 nella sezione 
D, laureata in Filosofia presso l’Università La Sapienza di Roma, è stata pro-
fessore ordinario di Economia nella stessa università; è ora in pensione. Ha 
insegnato Economia all’università E. Mondlane (Maputo, Mozambico) per 
un progetto di cooperazione universitaria, cui ha attivamente partecipato. Il 
suo principale ambito di ricerca è la storia del pensiero economico. Oltre a 
numerosi articoli scientifici, ha pubblicato con G. Israel The Invisible Hand. 
Economic Equilibrium in the History of Science (MIT Press, 1990) e con C. 
Sardoni Banks and Finance in Modern Macroeconomics (Elgar 2019). Il suo 
libro Portraits of European Economists è dedicato al pensiero di importanti 
economisti europei (Aracne 2014).  
 
Antonella Jori, laureata in Filosofia presso l’Università La Sapienza di Roma 
e in Scienze Religiose presso la Pontificia Università Lateranense, insegna Re-
ligione cattolica presso il Liceo Giulio Cesare dal 1996 e vi ha svolto vari 
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compiti di collaborazione anche organizzativa (collaboratrice del Dirigente 
scolastico e vicepreside) per la realizzazione del progetto formativo, valoriz-
zando la comunicazione e la gestione non violenta di conflitti e diversità. È 
redattrice dei Quaderni. Nella vita si occupa inoltre di formazione alla spiri-
tualità cristiana in un’ottica transconfessionale e interreligiosa, sia attraverso 
la presenza in gruppi di condivisione, sia attraverso contributi scritti quoti-
diani diffusi attraverso i social. È impegnata per la protezione dei diritti uma-
ni e animali, coltiva la passione per la composizione musicale e poetica. Nel 
corso degli anni ha pubblicato alcuni saggi di approfondimento biblico, patri-
stico e sull’Irc.  

Carlo Panizzon, laureato a Padova in Lettere Antiche e Dottore di Ricerca 
in Filologia Classica presso l’Università La Sapienza di Roma, ha insegnato in 
vari licei dell’Emilia-Romagna, della Sardegna e del Veneto; dall’anno scola-
stico 2015-2016 è docente di Materie letterarie, latino e greco presso il Liceo 
Giulio Cesare. Con incarico del Ministero degli Affari Esteri ha insegnato 
lingua italiana nelle Università di Bonn e di Granada. Da sempre appassiona-
to della lingua e della letteratura greca moderna, di cui ha organizzato e tenu-
to corsi pomeridiani per i suoi alunni in varie scuole, cerca di far nascere nei 
suoi allievi la consapevolezza del profondo legame tra antico e presente anche 
attraverso riferimenti alla cultura della Grecia contemporanea. 

Roberta Patalano, alunna del Liceo Giulio Cesare dal 1988 al 1993 nella se-
zione I, si è laureata in economia politica e poi in psicologia clinica. È ricerca-
trice presso l’Università di Napoli Parthenope dal 2006 e specializzanda in 
psicoterapia ad indirizzo psicoanalitico presso l’Isipsé a Roma. Collabora con 
l’Ambulatorio di patologie web-mediate del Policlinico Gemelli. Da sempre 
interessata al lavoro interdisciplinare, si è occupata a lungo di immaginazione, 
dei suoi risvolti creativi e degli aspetti patologici, sia per l’individuo che per la 
società. Tra gli altri suoi temi di ricerca rientrano la costruzione dell’identità, 
le scelte, i processi di cambiamento e la funzione narrativa della mente. Ha 
pubblicato tre monografie, tre curatele, numerosi articoli su riviste interna-
zionali e nazionali e due racconti brevi ispirati al tema della soggettivazione.  

Micaela Ricciardi, dirigente scolastico in quiescenza, ha presieduto il Liceo 
Nomentano e dal 2010 al 2017 il Liceo Giulio Cesare di Roma. Docente di 
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Materie letterarie e latino, tuttora formatrice, si è interessata di didattica per 
competenze e di promozione della cultura scientifica: fa parte dal 2010 del 
“Comitato per la promozione della cultura Scientifica e Tecnologica” del 
MIUR, presieduto da Luigi Berlinguer. È Vicepresidente dell’Associazione ex 
alunni e caporedattore dei Quaderni. 
 
Angela Scozzafava, laureata in filosofia della scienza con il prof. Vittorio 
Somenzi, ha conseguito il diploma di perfezionamento in Filosofia. Ha inse-
gnato prima nel Liceo di Amatrice, poi dal 1985 presso il Liceo Giulio Cesa-
re. Ha lavorato nella Scuola in ospedale, ha collaborato con le Università La 
Sapienza e RomaTre di Roma in attività di orientamento e didattica ed è sta-
ta supervisore di Scienze Umane presso la SSIS Lazio. Collabora con la Socie-
tà Filosofica Romana ed è redattrice dei Quaderni. 
 
Mario Sesti, allievo del Liceo Giulio Cesare dal 1972 al 1977 nella sez. B, è 
critico cinematografico e regista. Suoi film sono stati presentati a Cannes, a 
Venezia, al MoMA e al Guggenheim di New York, al Festival di Locarno, al 
Torino Film. È tra i curatori della Festa del Cinema di Roma e ha realizzato, 
tra gli altri, film su Pasolini (La voce di Pasolini, 2005, insieme a Matteo Ce-
rami), su Gadda (Fiamme di Gadda. A spasso con l’ingegnere, 2012), su Ber-
linguer (La voce di Berlinguer, 2013, insieme a Teho Teardo) e su Lucio Dalla 
(Senza Lucio, 2015). Nel 2019 un suo film è stato selezionato dal festival di 
Cannes (Bernardo Bertolucci: no end travelling) e un altro dalla Mostra del 
Cinema di Venezia (Mondo Sexy). Ha vinto due volte il premio per il miglio-
re libro di cinema (nel 1994 con Nuovo Cinema Italiano e nel 1997 con Tutti 
i film di Pietro Germi) e nel 2005 il premio Diego Fabbri per il miglior libro 
di cinema dell’anno (con In quel film c’è un segreto). 
 
Massimo Vedovelli, studente presso le Università di Roma La Sapienza e di 
Heidelberg, è professore ordinario di Semiotica presso l’Università per Stra-
nieri di Siena, dove ha anche insegnato Linguistica Educativa. Ha anche inse-
gnato presso le Università della Calabria, di Roma La Sapienza, di Pavia, di 
Toronto. È stato Rettore dell’Università per Stranieri di Siena (2004-2013) e 
Assessore alla cultura del Comune di Siena (2014-2016). Ha fondato e diret-
to il Centro CILS – Certificazione di Italiano come Lingua Straniera, e il 
Centro di Eccellenza della ricerca Osservatorio linguistico permanente 
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dell’italiano diffuso fra stranieri e delle lingue immigrate in Italia. Si occupa 
della diffusione dell’italiano nel mondo, delle questioni linguistiche dell’emi-
grazione italiana verso l’estero e dell’immigrazione straniera in Italia.  
 
Francesca Vennarucci, docente di Materie letterarie e latino nel Liceo Giu-
lio Cesare dal 2009, è anche curatrice di un Master in Didattica della lettera-
tura presso la scuola IaD dell’Università Tor Vergata di Roma dal 2014. Ha 
pubblicato diversi saggi su autori della letteratura moderna e contemporanea 
e una antologia scolastica per il biennio.  
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